

ROBERTO G. MÉNDEZ

Esta boca es mía

“La realidad es mucho más bestia que mi libro”

IVÁN REPILA escritor

Hombre, claro. Y que el mío. Di que yo no tengo libro, pero ustedes me entienden: si yo tuviera un libro, un libro escrito por mí, quiero decir, de los otros tengo un porrón, si yo tuviera un libro, o sea, y lo hubiera escrito yo de cabo a rabo, qué rayos significará de cabo a rabo, Millás, figura, si yo hubiera escrito ese libro, redondo, en días de esos de los que tiro por la ventana, la realidad sería más bestia que él. Seguro. Mucho más. La realidad en realidad es mucho más bestia que cualquier libro, incluido aquel de Umbral (yo he venido aquí para hablar de mi libro, etcétera).

Cómo se echa de menos a Umbral. Sobre todo adjetivando. Adjetivar tiene nombre como de práctica sexual clandestina porque adjetivar bien es dejar al sustantivo bien así, quiten así y pongan el verbo copulativo en participio, que esto lo leen los padres de los amigos de mi hijo y luego ponen el grito en el cielo, a diferencia de los amigos de mi hijo, incluido él, que bostezan y se van a matar terroristas suicidas en la PSP, para lo que muchas veces utilizan el mismo verbo del que venimos hablando, del que venimos no hablando, en realidad, especialmente si yo no estoy delante. Cuando un hijo utiliza para matar terroristas suicidas en la PSP, aunque uno no esté delante, el mismo verbo que uno utilizaría para amar a su madre, a la madre del hijo, o su madre para amarlo a uno, y aquí el que no estaría nunca delante sería el hijo, cuando eso ocurre, vaya, es que caminamos hacia el apocalipsis, efectivamente. Cuánta razón tienen los de Intereconomía, no sé si se me oyen bien, desde ahí, las carcajadas.

Pero a lo que estamos: dice Iván Repila, en una entrevista de José Miguel Giráldez para este periódico, que la realidad es mucho más bestia que su libro, entendiendo por su libro su novela ‘Una comedia canalla’. Y sí. La realidad es para echarle de comer aparte, ya avisa Giráldez en la entrevista que les digo. Giráldez es otro que no escribe un libro así lo maten. A qué estará esperando. A



La realidad en realidad es mucho más bestia que cualquier libro, incluido aquel de Umbral (yo he venido aquí para hablar de mí etcétera)

que la realidad se atempere un poco, a lo mejor, para poder competir con ella dignamente, pero eso ya les digo yo que no va a ocurrir. La realidad lleva las de ganar. Siempre.

Por ejemplo, y les reproduzco una noticia aparecida en el diario *La Nación* el 7 de junio de 1881: “Según noticias procedentes de Lima, está plenamente comprobada la matanza de más de mil chinos en la población Peruana de Cañete y sus alrededores. Los negros, en su furor ciego, vendían a sus víctimas

la clase de muerte con que quisiesen ser ultimados. Así un balazo en el corazón era pagado mucho más caro que un degüello. Los que no tenían con qué pagar una muerte rápida eran bárbaramente martirizados”. Por ejemplo, y les reproduzco el primer párrafo de una crónica enviada por Ramón Lobo desde Freetown, 120 años después de lo de los chinos: “Es una lotería macabra. Los rebeldes sacan a la gente de sus casas. Obligan a los hombres a alinearse en la calle. Les dan un papelito doblado en el que está escrito su sino: brazo corto o largo; mano derecha o izquierda. Después, con un machete, seccionan el miembro elegido por el azar. Samuel Taylor-Kamata tuvo mala suerte: le amputaron los dos”.

Quiere decirse con esto que la realidad no solo es bestia. También es machacona como la madre que la parió.

PÓLVORA

PARA CARLOS DÍVAR, PRESIDENTE DEL CONSEJO GENERAL DEL PODER JUDICIAL, a ver si dimite de una vez, o le hacen dimitir, y se deja ya de largar cabreantes millonaras sobre los supuestos y numerosísimos viajes oficiales que tuvo que hacer, pobriño, a las zonas más caras de la costa malagueña, por supuesto siempre a cargo del erario público. Si quiere hacer el *new pijo* en Porto Banús casi todos los fines de semana y fiestas de guardar, que lo pague con su dinero, que ya está bien de tanto cachondeo. Que devuelva la pasta YAAAA...

MAGNOLIAS...

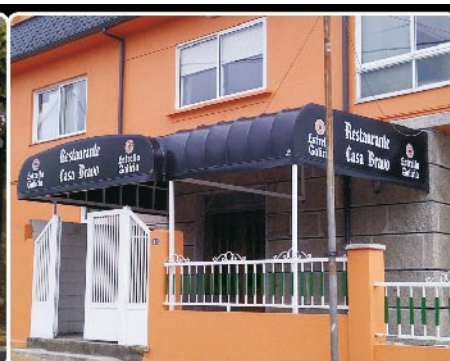
PARA CARLOS MOCHALES, DIRECTIVO DE TVE, que ha decidido prescindir de Anne Igariburu y nombrar a una sustituta para que presente la gala de Eurovisión, ya que la comunicadora vasca cobra la friolera de entre 20.000 y 30.000 euracos cada vez que pone la cara. Bien por la medida, y ahora habría que analizar por qué puñetitas la tele pública paga semejantes dinerales a figurones tan cansinos como Anne. Hombre, que con 30.000 euros vive una familia media un año entero.

...Y SONRISAS

POR FLORINDA CAMPOAMOR

En Brasil, el escritor Millor Fernandes lanzó un desafío público con la siguiente pregunta: ¿cuál es la diferencia entre político y ladrón? A los pocos días, el humorista recibió una curiosa respuesta por parte de un lector: “Estimado Millor, después de una larga búsqueda llegué a esta conclusión. La diferencia entre un político y un ladrón es que el primero lo elijo yo, y el segundo me elige a mí. ¿Estoy en lo cierto?”

Millor contestó: “Apreciado señor, es usted un verdadero genio. Es el único que logró encontrar una diferencia”.



TOLDOS GÓMEZ

t. 902 13 22 33 · 981 50 02 02
www.toldosgomez.com

TERRAZAS CUBIERTAS.FUMADORES