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Novelas de Thomas Wolfe, Juan Villoro y Pierre Michon y relatos de Robert Walser y
Bernhard Schlink, entre las novedades de sello foraneo sobre nuestros mostradores

Libro a libro:

recomendaciones

Narrativa internacional

POR VICENTE VALERO

M Sino ha llegado ya el dia del post-tu-
rista, no tardara en llegar. Y asi, el novelista
mexicano Juan Villoro (1956) se adelanta
con una ficcién titulada Arrecife (Ana-
grama), en la que relata la construccién de
un resort a orillas de un inmenso arrecife
de coral en el Caribe que ofrece a los visi-
tantes toda una serie de entretenimientos
peligrosos. Una novela sobre los dafios
que escogemos para intensificar nuestra
vida. Una novela que trata también sobre
el turismo en nuestros dias y el turismo
que vendra cuando el actual haya desapa-
recido o se haya quedado obsoleto.

Emociones mas calmadas ofrecen los
Suerios de Robert Walser (1878-1956) que
la editorial Siruela acaba de publicar.
Como de un pozo sin fondo vuelven a salir
los pequenos textos del escritor suizo,
siempre impactantes, siempre diferentes
atodo lo que solemos leer, breves historias
humanas, vidas de artistas melancélicos y
poetas pobres. Cuando parece que ya no
puede quedar nada mas por leer de Wal-
ser, aparece un nuevo libro suyo. Ocurre
casi cada aiio desde hace al menos veinte.
Bienvenidos sean de nuevo ahora estas
viejas -y nuevas para nosotros- miniatu-
ras literarias del escritor que eligi6 el ma-
nicomio para vivir, escribir, paseary sofar
tranquilamente.

Recientemente fallecido, Antonio Ta-
bucchi (1943-2012) procuré siempre
hacer de sus viajes una experiencia litera-
ria. Viajes y otros viajes (Anagrama) retine
una serie de articulos sobre sus visitas a
Madrid, Kioto, los Cérpatos, El Cairo,
Nueva York, Génova, Lisboa... Un libro
muy recomendable porque Tabucchi

Pierre Michon, autor de ‘El origen del mundo’. ere

siempre tiene algo nuevo que descubrir-
nos, y sus viajes ofrecen detalles y escena-
rios -siempre con la literatura muy
presente- que proporcionan una visién
nueva de cada uno de los lugares.

La joven editorial Periférica trae de
nuevo un clasico de la literatura nortea-
mericana. Se trata de Una puerta que
nunca encontré, del novelista Thomas
Wolfe (1900-1938), novela breve no muy

alejada del mundo intimista de su obra
maestra, El nifio perdido, que esta misma
editorial ha publicado también hace poco.

Es el mundo del sur norteamericano de
principios del XX, de sus paisajes y de su
gente. Wolfe escribe y describe como los
éngeles. Una novela exquisita, para devo-
rar en poco mas de una hora y salir co-
rriendo para intentar encontrar en las
librerias otros libros del autor.

Exquisita es también la narrativa del
francés Pierre Michon (1945). El origen
del mundo (Anagrama) es un ejemplo
mds, pero sin duda uno de los mas altos.
Los protagonistas son aqui un joven
maestro destinado en un pueblo y una
mujer que iluminara sus suefios, que lo
trasladard al vértigo de la contemplacion,
ala fiebre oscura del deseo. “Decir que era
un bocado soberbio es poco. Era alta y
blanca, era leche. Era algo amplio y co-
pioso como las huries en las Alturas” Con
su habitual escritura llena de adjetivos ex-
tremos, Michon pinta el retrato de una
mujer que llena con su cuerpo todo el es-
cenario.

Elreciente Premio Nobel de Literatura,
el sueco Tomas Transtromer (1931), re-
lata sus recuerdos de infancia y adoles-
cencia en Vision de la memoria (N6rdica
Libros). Ocho deslumbrantes capitulos
que contienen los primeros recuerdos, los
primeros palpitos, las primeras lecturas, la
poesia. “El recuerdo mas temprano que
puedo registrar es un sentimiento -escribe
Transtromer-. Un sentimiento de orgullo.
Acabo de cumplir tres aiios y alguien dice
que esto es muy importante, que ahora ya
soy grande”.

Mentiras de verano (Anagrama) se
anuncia como el libro mas reciente del
alemén Bernhard Schlink (1944), el cele-
brado autor de El lector, la novela que fue
llevada al cine por Stephen Daldry. Se
trata de un libro de siete relatos en el que
los personajes de cada uno de ellos refle-
xionan sobre las mentiras que han en-
vuelto su vida y vislumbran la posibilidad
de vivir sin ellas.

Buen contador de historias, a veces re-
buscadas, Schlink desgrana en estos rela-
tos misterios del corazén y de la mente,
secretos de la vida misma.

Y por tiltimo, una pequena joya salvaje,
a cuyas paginas vale la pena asomarse con
devocion. Antes y después (Nortesur) es el
dltimo libro que escribi6 el pintor Paul
Gauguin (1848-1903) en su retiro final en
el Pacifico. Diario, confesiones, apuntes,
manifiesto artistico: un compendio de
muchas cosas, porque el género era él
mismo mas que sus textos.

Propuestas de marca hispanica

Alos consagrados Mendoza
o Vila-Matas se unen nuevas
propuestas de Manuel Vilas
o Ramon Reboiras, entre la
satira y el mondlogo

Narrativa espaiola

POR J. VIDAL VALICOURT

B El enredo de la bolsa y la vida (Seix Bar-
ral), de Eduardo Mendoza. Se trata de una
novela de detectives, entre el misterio y la
picaresca. Poblada por personajes insoli-
tos que forman un auténtico cuadro sur-
realista. Personajes desternillantes que
obedecen a nombres como el de Pollo
Morgan o la Moski, incluso aparece en
plan estelar y como personaje de excep-
ci6n, Angela Merkel. Todo ocurre, para va-
riar, en una época de crisis. El peluquero
vuelve a ejercer de sabueso en Barcelona.

Aire de Dylan (Seix Barral), de Enrique
Vila-Matas. La critica, undnime, ha cele-
brado con justicia la nueva entrega de Vila-
Matas. El autor, insistiendo en su tematica,
ha dado una vuelta de tuerca, apurando
aun mas si cabe su maestria. El protago-

nista, defensor de la pereza y del nulo es-
fuerzo, trabaja en un Archivo General del
Fracaso. Entran en danza los omoblovia-
nos, que se caracterizan por la indolencia
y por una postura filoséfica de un escepti-
cismo radical: nada vale la pena, por tanto,
no sirve de nada ponerse en movimiento.
Vila-Matas reactualiza, de algin modo, la
novela de Goncharev, Oblomov, un ser
apético hasta la nada que dedicé suvida a
estar tumbado en la cama o en un divan.
En esta novela hay mucho en juego y con-
tiene un sinfin de ideas atractivas. Tiene
envergadura filoséfica. El sentido del
humor recorre toda la novela y, de ese
modo, relativiza y aligera su discurso. Hay
una cita de Reverdy que resulta clarifica-
dora: “Necesito tanto tiempo para no
hacer nada que no me queda tiempo para
trabajar.

Los inmortales (Alfaguara) de Manuel
Vilas. Afio 22011. Se descubre en la gala-
xia Shakespeare un manuscrito. Este ha-
llazgo causa estupor a los expertos de esa
lejana galaxia, ya que les hace sospechar
que el ser humano estuvo hace un tiempo
sujeto a la corrupcion y a la finitud. Ven
cémo sus antepasados, los humanos, su-
frieron un auténtico calvario de enferme-
dad y muerte. Se mezclan la tragedia y la
comedia sin apenas transito. Vilas pone en

danza a personajes de lo mas variopinto y
extremos. Entre el esperpento y la ternura,
entre la ingenuidad infantil y lo grotesco.
Desde Ponti, el Pontifice Juan Pablo I, que
resulta ser compaiiero de viaje de Mother
T, la Madre Teresa de Calcuta, pasando por
el propio Vilas, que se persona en la Luna
para acometer una lectura de poemas. Cu-
ando lo solemne entra en colisién con lo
descacharrante se produce una suerte de
cortocircuito que libera neuronas. Libro de
una inteligencia y una versatilidad admi-
rables, puesta al servicio del exceso. Ima-
ginacion a raudales, conexiones
inesperadas y asociaciones deslumbran-
tes que nos arrancan mas de tres carcaja-
das.

Visita a un extranio (Periférica), de
Ramon Reboiras. Se trata de un moné-
logo, eso que algunos llaman flujo de con-
ciencia que desciende hasta los bajos
fondos y, desde alli, comienza a soltar la
lengua. Repleto de frases contundentes, de
ésas que uno al escribirlas o al leerlas se
queda muy a gusto. El personaje, roto por
el fracaso y, por tanto, licido hasta lo in-
sospechado atraviesa la dura y emocio-
nante época inmediatamente posterior a
la muerte de Franco. En la novela convi-
ven la literatura (Cioran, Pessoa, Nietz-
sche) y el rock més 4cido y rebotado, desde

Enrique Vila-Matas, en una de sus visitas
a Mallorca. Lorenzo

el punk hasta Zappa. Hay una serie de re-
flexiones que uno suscribiriay que a muc-
hos les pasa por alto, como es esa estuipida
mania de aplaudir en los entierros y en las
puestas de sol. Esa estupidez en forma de
espectéaculo que, poco a poco, nos ha ido
ganando y que Reboiras se encarga, con
nervio y ltigo, de combatir.



