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Por fin ya es todo nuestro

Ni el exilio estd sepultado como fendmeno crucial del pasado ni lo estd como problema intelectual

Por Jordi Gracia

1 1A MAS ExHAUSTIVA bibliografia
sobre el exilio espanol de 1939
—que hoy es ya abrumado
mente copiosa— lograra borrar
en el lector la impresion primaria de un do-
ble dolor: la derrota primero v la expatria-
cidn después, Sabemos infinits
te mis de lo que sabiamos en g
y en particular y la abundancis
testimonios y relatos ha crecido de
manera casi ingobernable: un tesi-
nando hoy dispuesto a examinar a

fondo el conjunto del exilio dara de
cabeza en el manicomio sin la me-
nor reserva. Por supuesto, es uj
tupenda notic
solo

[
1, AUngUe en idad
as condiciones de una
empezado ya: el
unca habia sido tema tan
l‘!il'lll‘! mente nuoes ¥ COMmo Uhﬂl".]
porgue sabemos hoy lo que no sa-
fan los propios exiliados, lo que
ellos ignoraban de las miltiples peri-
i iliados, lo que solo

ias 0 demasiado tar-
de sobre exiliados que regresaron, so-
bre los que no regresaron y sobre los
que p.lm:lnu'umu te hicieron am-
has co o esti sepultado
como fendmeno crucial del pasado
nilo estd como problema intelectual;
de hecho, esti refrescantemente ilu-
minado por la reedicion de diarios v
memorias, el estudio de fuentes de

exilio

i de Es-
tes— o la edicion escrupulos:
de cualquier forma de literatura e
liada —como ha venido haciendo en-
tre oiras la espec wla Biblioteca del
lio que dirige Manuel Aznar—, e incluyen la
abra de arquitectos, de pintores, editores o
ingenieros y sus peripecias vitales, Y
los libros de Tomds Segovia y Nicoli
Albornoz como la monografia a
ica de Cate-Arries ratifican e
te pluralidad de experiencias y de lecturas
para alumbrar un mapa mis abierto de in-
terpretacian, mis flexible, v a veces mis cho-
cante: desde el desgarro interminable que
ain destilan tantos estudios recientes h
la percepcidn menos atada al origen s:
del exilio. Baste echar un vistazo a la biblio-
grafia primaria v secundaria que recoge la
de la aemic.org para los dos dltimos
anos, pero también la luminosa
dad ilustrada, fecunda y universalista, que

Z

Un personaje

Por Benjamin Prado

NINGURA HISTORIA vuelve a estar completa
hasta que se le devuelven los personajes que
han desaparecido de ella con el paso del tiem-
po. Y es facl intuir que unos acontecimien-
tos tan llenos de dngulos y bifurca
mo los que dieron lugar a la 11 Repibli
Guerra Civil y la didspora del exilio tuvieron
que tener mis actores de los que caben en el

ONes Co-

cartel de la obra. Uno de ellos es N

José Kahn, nacido en 1897 en Frinclon de
Menao, la ciudad con mavor indice de
danos judios de toda Alemania, y muerto en
Buenos Aires, en 1953 y con un pasaporte de
ciudadano espanol en el bolsillo, Sus tres pa-
siones fueron el judaismo, Espaiia v la litera-
tura, y supo hacerlas compatibles muy pron-
1o, a los 24 anos, cuando se raslada de Berlin
aToledo y empezi a colaborar en La estafeta
literaria de Ermnesto Giménez Caballero como
corresponsal de la literatura alemana, igual
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respiran varios de los ensayos compilados
por Tomds Segovia en Digo yo. Escribe y
piensa desde [a conciencia de [a pluralidad
de estratos que conviven en toda etapa histd-
rica v la “corriente submarina” de la que
habla puede ser casi una metodologia de
interpretacion también para el exilio, como
de hecho sucede en tres de sus ¢ o8, Los
hijos del exilio no comparten “las mismas

heridas” que sus padres porgue fueron
oriunados, en general, pero “una injusti-
cia que m'a]hu en final feliz no por eso se
vuelve justa”. Estas nuevas condiciones dilu-
yen en grap iu |L-h vanci l!oi debate
paolitico sobr
te e innecesariamente obvia, mh ras nos
pesa mucho mis la voluntad de compren-
der cabalmente la compleja diversidad de
mutaciones gue vivio un proceso colectivo,

nimidad racional leva a Nicolds Sdn-
Ibomoz a deslindar entre los trabajos
forzados esclavitud J\mpmm'nh- dicha,
o entre los campos de exterminio nazis y los
“de casa”, como Cuelgamuros, donde estu-
vo v de donde se fuga? jEs la misma que s
aspavientos subraya —como a su vez pod

=

suscribir Tomds Segovia— que durante sus
veinte anos de exilio en Buenos Aires
cabeza ni mis sentimientos ni mi
des quedaron encerrados en ese ¢
compatriotas (...) No estuve ni me senti de
2" o que incluso le lleva a reclamar el
sello voluntario” al exilio sin rebajar lo que
hubao de ferocidad implacable en Ia persecu-
cion franquista? Porque desde luego, en su

z

Claudio Sanchez-Albornoz. a su llegada a Madrid en 1976, tras 40 afos de exilio. A su izquierda, su hijo Nicolds. Foto: César

relato frio, contenido y emotivo de la peripe-
cia de expresidiario y exiliado sigue latiendo
el refundador de la FUE de la posguerra que
sitt en Madrid a Maranon, a Ortega v a
Tedfilo Hemando en 1946, [ba a re ayu-
b un desengano que solo mitiga la
uda efectiva de Hernando, El creia qu

Ortega v Marandn fueron ﬂ[uuh»[:nn-s .Y
asi lo cuenta, pero en realidad fueron am-
bos inequivocamente aliados del bando
franguista en guerra, uno explicitamente v
el otro sdlo privads imente.

El libro de F e-Arries, Ciltures
del exilio espanol entre las alaniradas, abor-
dalo que dice su subtitulo: ‘Literatura v me-
maoria de los campos de concentracion en
rancia, 1939-1945°, y termina por tanto jus-
to en el momento de ese encuentro desespe-

robado al siglo XX

que hacia de cronista de la actualidad cultu-
ral espanola en el semanario Die Literarische
Welr. Lo primero sirvié para que se empezase
a hablar aqui de Thomas Mann, Rilke o Kaf-
ka, v lo segundo para que se tuvieran alli
de los libros de Gamez de la Sena,
\\“1!! o l.uu 1, qUE era su

jam

gran debili
dalosamen llbj(‘ll\{l, tz.-ndm decir h;lrhun-
dades y, ademis, tenia dos caras, porque en
miuchos de sus textos sobre Espana publica-
dos en Berlin, la imagen que da de nuestro
pais es bast: Pero todo eso
cambid con la llegada del nazismo v la suble-
cidn de 1936, y Kahn termind avergonz:
dose de su pais an tita v orgulloso del
nuestro, gque con tanto heroismo sin esperan-
as comba La patria imagi-
nada de Mdxime José Kalm, Mario Martin
1 hace un completc rio de la vida
sajos de este intelectual que fue amigo
de Rosa CF s Juan Gil-Albert, com-
partic los dorados anos veinte y treinta con

los poeta: de la generacidn del
27, defendio la Republica, denuncio infatiga-
blemente el antisemitismo de Franco y ocu-
po puestos diplomiticos menores; y que tras
la derrota tuvo que
po de concentracié

de [\hhh

s por Nueva York, Mé
hizo muy amigo de Octavio Paz
Elena Garro y, finalmente, ,\r},unllm nIu:p
de publice las novelas Afio de noclies
en Atenas. Persiguiendo a este [‘L‘rh”[l- je
desconocido, el lector aprende cosas nue
sobre lo va conocido, ¥ ésa es una de las
virtudes de esta obra, publicada por Pre-Tex-
tos. Renacimiento, por su parte, recupera
uno de los titulos del propio Kahn, Are y
Tord, donde dio rienda suelta a su pasidn por
el judaismo sefardita. En él se juntan, eso si,
erudician y delirio, dadas sus teorias sobre el
origen judio de casi todo, desde la fiesta de
los toros, que justifica cionando, por
ejemplo, las esculturas de Guisando con el
mito del Becerro de Oro, hasta los nombres
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ranzador. Desmenuza los testimonios escri-
tos, literarios o documentales, de los cam-
pos franceses, y acude a los més conocidos
de Max Aub, Andudjar o Artis-Gener pero
también a otros tan infrecuentes como los
diarios de Victoria Kent, Antonio Ros o Gar-
Gerpe, ademis de las fotos de lone Ro-
binson. Y e rastro se hace absolutamente
vivo cuando sabemos que el refugiado que
logra salir de las alambradas para lle-
gar a América pmln-nup irremisible-
mente a una “mi 1 privilegiada
entre miles de refugiados que busca
ban un lugar seguro” (y viene a
memoria la acritud de otro memoria-
lista exiliado atipico como Carles
Fontseri). La utopia del viaje 1 Améri-
ca estd por todos sitios, pero cito este
caso r-ln‘meu\ial del diario de Fula-
lio Ferrer, de | “Como ha sucedi-
do en otros casos y en ofros campos,
el niufrago voluntario se metid al
agua con todo y maleta, avanzando
hacia dentro. Llevaba uniforme de ga-
la de la armada. 'Déjenme embar-
car’, les gritd a sus salvadores, Crefa
que un barco le esperaba con su es-
posa ¢ hijos para llevarlo a América”
cabo, gue el
ilio mds joven haya sido también
el que mds tempranamente asumio
el trinsito que va de ser refugiado,
que implica transitoriedad, a ser exi-
liado, que incorpora la fatalidad. Fue
el paso que dieron tempranamente
José rrater Mora y
que | dicion que recono-
5 Segovia como Sdn-
. Una frase del libro
ste ulnmn contiene otra verdad
también IJ]UJI]IHdd mal trago
en el interior]
is cuenta ]l'l‘-'l[ll.l afuera v A
ndas de que el bien superior dt‘
la vida y la dignidad
siguiendo una senda libre de desazones” ‘1
desde luego las tuvieron, tanto €l como su
padre, Claudio Sinchez-Albornoz, en sus
respec ilios, aunque ambos decidie-
sen seguir fuera: los presos en las alambra-
das y los afortunados de un exilio mejor son
también nuestros. o
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Digo yo. Ensayos y notas. Tomds Sey M
co, 2002, 262 paginas. 20 cures. Cdreeles y exilios,
Albornoz, Anagrama. Barcelona,
19,90 curos (clectrinico: 14.99)

Nicolds Sanche:
2012,

336 pdginas
Calturas del exilio espaiiol entre las alambradas,
iteratura y memoria de los campos de concentra-
cién en Francia, 1939-1945. Francie Cate-Arries
T s Cabeza. Anthropos
Barcelong, 2012, 464 pa;

duccion de Jaime

as. 2450 curos

de nuestras ciudades; el de Cadiz, seguin él,
viene de la palabra hebrea keaeles, sagrado. El
apasionado Kahn sostiene que los judios de-
ben afirmar su condicidn de pueblo elegido,
porgue “si fueran hombres como los dems
no se les perseguiria”; pero también les exige
un camino de perfeccion: “No sdlo hay que
creer en Dios, sino merecer que él crea en
nosotros”. Es la obra de un hombre de fe, y
por o tanto tene tanta emocién como falta
de equilibrio, como todo lo gque no busca la
imparcialidad. Y es, junto con la biografia de
Martin Gijon, una buena oportunidad para
recuperar la historia de este hombre v recons-
truir algunos hechos olvidados de los anos
maravillosos v terribles que le tocd vivir. »

La patria imaginada de Mdximo José Kahn, Vida
y obra de un escritor de tres exilios. Mario Martin
N

Gijon, Pre-Textos, Valencla, 2

terior del judais-
mo. Miximo José Kahno Renacimiento, Sevilla,

v, Arte ¥ Tord, Exterior ¢

2012, 378 piaginas. 22 curns,
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