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Libros del Asteroide contintia el rescate de la obra periodistica
de Manuel Chaves Nogales con la cuidada recopilacién de

las crénicas de su viaje a la Rusia comunista, que publico de
agosto a noviembre de 1928 en el El Heraldo de Madrid, del
que eraredactor jefe. Un viaje en avién de 16.000 kilémetros,
sin precedentes hasta entonces en la prensa espafola

El oficio
devolar

Cronicas

POR ALFONSO VAZQUEZ

M La resurreccion literaria del periodista
sevillano Manuel Chaves Nogales (1897-
1944) es una de las mas llamativas y deta-
lladas del panorama editorial espafiol de
latltima década. Suproduccién estd sien-
do rescatada con minuciosidad, de ahi
que conozcamos su labor como brillante
escritor de cuentos en la inmejorable A
sangre y fuego, una obra maestra sobre la
Guerra Civil; sus dotes para la biografia,
especialmente gracias a Juan Belmonte,
matador de toros, sin olvidar las cronicas
delexilio (La agonia de Francia). También
cuenta Manuel Chaves Nogales con una
reciente biografia, El oficio de contar, de
Maria Isabel Cintas Guillén, una de las
maximas responsables de esta vuelta al
ruedo literario del maestro sevillano.

Libros del Asteroide publica ahora La vuel-
ta a Europa en avion. Un pequerio burgués
en la Rusia roja, que recoge las crénicas pu-
blicadas en 1928 por el periodista en El He-
raldo de Madrid, del que era redactor jefe,
en las que narra su viaje de 16.000 kiléme-
tros por Europay Rusia, para contarla mar-
cha de la revolucion soviética, 11 afios des-
pués de su estallido.

En el contexto de la época, la de Chaves
Nogales fue una verdadera gesta periodistica
no realizada hasta entonces en la prensa es-
panola. Y es que el autor, ademads de perio-
dista, se convierte también en un pionero de
la aviaci6n, todavia muy poco desarrollada
en Espania. Desde ese punto de vista, muchas
delas crénicas de Chaves Nogales estan cen-
tradas en el viaje en si, en la magia de poder

Chaves anda, husmea, entrevista,
toma nota y saca sus propias
conclusiones desdeiiando las
estadisticas y la propaganda oficial

«No hay mas tirania que una clase
social sobre las otras y dominandolo
todo los instrumentos de esta tirania:
el Ejército Rojo y la Policia politica»

desplazarse en el aire por una decena de pa-
ises, acortando en diasy semanas los viajes
terrestres de antano. Subido en lo que hoy
nos parecen primitivos aeroplanos, equi-
pados enlos extremos de las alas con dos pa-
quetes de magnesio para iluminarla noche,
descubre a loslectores espafioles otra vision
delarealidad: «Las cosas son de otro modo
desdearriba, y nadie ha dicho todavia c6mo
sean», afirma, yaventura que esta misma vi-
sibn empujard a construir ciudades «en
vertical», mientras confiesa que Madrid, a
vista de pajaro, es fea, «este mill6n de man-
chegos apelotonados en la llanura da una
impresién poco grata».

Los desplazamientos aéreos de Chaves
Nogales le sirven para constatar lo que en-
contrard al aterrizar: el contraste entre la Es-
pana reseca y despoblada y la campina
francesa, que ya muestra el secreto de la
grandeza de Francia, esa «campifia exube-
rante», fruto «del esfuerzo de estos millones
de aldeanos». El periodista otea el poderio
industrial de Alemania, la pobreza dela na-
ciente Checoslovaquia, la enormidad de
Rusia («volar por el territorio ruso es como
seguir unaruta con el dedo sobre elmapa),
apesar de su extensi6n, una nacién atrasa-
da enla que se observan cientos de isbas tan

MANUEL CHAVES NOGALES

La vuelta a Europa en avién. Un pe-
queiio burgués en la Rusia roja
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desvencijadas como desperdigadas.

Desde el aire, el autor recuerda mucho a
Julio Camba por sus frases ingeniosas y ese
afan, nada mds tocar tierra, por retratar a
pueblos enteros: «El suizo no acaba de ser-
me simpdtico. Se parece demasiado a sus en-
cinas (...) Tienen esa inmovilidad y esa fir-
meza de los viejos troncos».

Los aires literarios quedan en un segun-
do plano unavez que aterriza, pues entra en
escena el periodista. El propio autor asegu-
ra en el prélogo que la funci6n de su profe-

si6n es «contary andar», y Chaves anda, hus-
mea, entrevista, toma notay saca sus propias
conclusiones, desdefiando las estadisticas y
la propaganda oficial de la nueva Rusia
que estd conociendo, desde la aristocrética
Petrogrado al Céucaso salvaje: «Me intere-
sa la realidad, la obra viva, la que en realidad
pueda haberllegado hasta el fondo de estos
valles y a la cima de estas montanas», sos-
tiene mientras viaja por Georgia.

El periodista realiza en ese mes de trave-
sfas por Rusia un retrato en el que a través
de mujiks, popes, jévenes comunistas del
Komsomol, comerciantes e incluso un anar-
quista espariol exiliado -uno de los asesinos
de Eduardo Dato- refleja un pais en el que
la revolucién comunista esta plenamente
consolidada aunque llena de fallos.

A este respecto, el periodista sevillano,
que recalca no ser comunista, da buena
cuenta de los abusos de poder del aparato
politico («ser comunista en Rusia es como
pertenecer a una clase aristocratica»), la per-
secucién estalinista a los seguidores de
Trotsky, la persistencia de grandes des-
igualdades sociales y del nacionalismo
pero también sabe ver los grandes cambios
sociales. Por eso, ala hora de resumir tan-
tas horas de vuelo, resalta que en Rusia «<no



LaOpinién DEMALAGA

SABADO,9DEJUNIODE2012 | [, 1 T OIE

JODIPICOULT

Las normas de la casa
TEMAS DE HOY, 21,50 €

haymads tiranfa que una clase social sobre
las otras, y domindndolo todo, los instru-
mentos de esta tirania: el Ejército Rojoy la
Policia politica del GPU», una situacién,
asegura, que cree temporal, tal y como lo
vio Carlos Marx a la hora de anunciar la dic-
tadura del proletariado, una dictadura
que, estima, no puede equipararse a la de
un gobierno dictatorial «de los paises bur-
gueses», andlisis que aunque bieninten-
cionado, luego se veria erréneo. En esta li-
nea, el autor deja profundas reflexiones so-
bre el poderio aleman y su adoraci6én por
latécnica, confiando en una consolidacion
republicana que nunca se produjo.

Conclusiones que son hijas de su tiem-
po y de un testigo tenaz pero fugaz de
unos pocos meses de 1928. El tiempo ha pa-
sado, la aviaci6n es hoy el pan de cada dia
y el comunismo ruso, para el que el autor
anunciaba un sélido porvenir, ya no exis-
te. Perviven la buena pluma yla sagacidad
de este reportero y de esta crénicas, con-
vertidas ya en un cldsico del periodismo. La
edicién viene acompanada por la repro-
duccién de algunas paginas de E1 Heraldo
de Madrid, con un desplegable de este
viaje aéreo, inolvidable, de un gran perio-
dista por la Rusia roja.

P> Mas alla del cociente intelectual de un genio, de su memoria fotografica, sus
citas cinematograficas o sus conocimientos sobre criminalistica, lo que los demas
ven en Jacob Hunt es su asperger, un sindrome que le impide interpretar de
manera correcta las situaciones sociales. Pero cuando la pequena ciudad donde
viven se ve sacudida por un asesinato y la policia acude a interrogar a Jacob como
sospechoso, todos esos comportamientos caracteristicos del asperger se vuelven
en su contra como una confesion de culpabilidad.

El escritor estadounidense Philip Roth. ere
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situacion de exclusion social.

Relatos sobre enfermedad y vida a cargo de Philip Roth,
reciente ganador del Principe de Asturias de las Letras,
en su narracion Patrimonio, sobre la agonia y la muerte

de su padre

La historia
verdadera

Novela

POR EDUARDO GARCIA

M Philip Roth ya tenia un trio de premios
grandes: el Pulitzer, el National Book Award
yelMan BookerInternational. Le quedauno
para lograr el rep6ker, pero esa carta es im-
previsible, el Nobel de Literatura. Pero esta
mismasemana hasumadounomas: el Prin-
cipe Asturias de las Letras. El Booker le lle-
g6 al autor de El lamento de Portnoy el pa-
sado afio. No es un premio que pase des-

apercibido, y por si hubiera alguna duda al
respecto, la escritora y editora inglesa Car-
men Callili, miembro del jurado, se asegurd
que no fuera asi. Callili dimiti6 en clara dis-
crepancia con la eleccién de Roth, un escri-
tor -dijo- «al que dentro de veinte afios no
lo leerd nadie» y que lleva otros cincuenta
«escribiendo sobre las mismas cosas».

La critica puede parecer banal, pero nolo
es tanto porque de lo que escribe Roth, a tra-
vés de relatos precisos y en ocasiones des-
lumbrantes en su sencillez, es de los judios.
Delosjudios americanos, de un trozoimpor-
tante de la historia econémica, politica y so-

Historia de la pobreza en EEUU

» Premio Michael Harrington de Ensayo, esta obra del profesor Pimpare
apoyada en reveladores documentos, estadisticas y testimonios revela como
la potencia hegemadnica mundial, ejemplo de progreso y desarrollo
econdémico, esconde una dramatica situacion de exclusion social. Millones de
ciudadanos de Estados Unidos viven en la pobreza. La potencia hegemdnica
mundial, ejemplo de progreso y desarrollo econémico, esconde una dramatica

cialdelos Estados Unidos de América. Lahis-
toria de un éxodo, de un desarraigo, de una
tierra prometida que lo fue solo en parte. La
historia de su vida, la de Philip Roth, 79 afios,
25novelas, unhombreacostumbrado, en eso
tiene razon Callili, a contarse a simismo.

En cierto modo Roth es un cronista de su
pueblo a través de relatos en los que no re-
gatea crudezas. Su obra es paralela a la de
Paul Auster y, en su capacidad para disec-
cionar lavida americana contemporanea, a
la de Norman Mailer. Les une una cierta vo-
cacion periodistica a la hora de afrontar el
papelenblanco. A Roth nole tiemblael pul-
s0, sin embargo, para adentrarse en los en-
tresijos de su familia -y por tanto de él mis-
mo-ytratar de explicar el todo desdela par-
te. Un reto para el que hay que superar una
entendible tendencia al pudor.

Hay unlibro de Roth que sirve de ejemplo
devalentia. No es uno de esoslibros alos que
los biégrafos de solapa acuden para unir al
autor conun par de titulos, aunque con él se
llev6el premiodela criticaenlosEstados Uni-
dos. Un libro para lectores audaces. Se titula
Patrimonio. Una historiaverdacdera(SeixBa-
rral y Debolsillo). El relato de una enferme-
dad, un diagnéstico, una reaccién, un des-
arrolloy un desenlace. El relato de un adids
prolongado en el tiempoy en el espacio en-
treun padreyunhijo. Laenfermedad de Her-
man Roth, el padre del escritor, un agente de
seguros jubilado que se agarra a la vida con
el mismo empefio conla que la disfruté.

La cercanfa delamuerteabrenuevas pers-
pectivas derelacion familiar. Roth describe el
proceso con la minuciosidad de un cirujano
y,alavez, con el amor de un hijopoco dadoa
las exteriorizaciones de afecto. Lalucha con-
tra la enfermedad duré desde 1981 a 1989y
durante todo este tiempo Philip Roth escribe
algo parecido a un diario «como correspon-
dealafaltade decoro propia demi profesién»
en el que entremezcla emociones y senti-
mientos, asiste alos dientes de sierra propios
de la dolencia tumoral, busca (y a veces en-
cuentra)respuestas que tienen que ver conla
familia y con él mismo. Y se pregunta si valié
lapena.Laenfermedad siempreejerce de ca-
tarsis, defrontera. Roth encuentraentrelosre-
cuerdos de hogar una foto en blanco y negro
enla que aparece el escritor, apenas un nifo,
su hermano Sandy y su padre durante unas
vacaciones en 1937. Sonrientes y en camise-
ta. Tiempos felices. La reciente Némesis, des-
tinada a ser una de las novelas mas célebres
delescritor de NewJersey, estambién en cier-
tomodola crénicade unaenfermedad, el an-
tesy después de una forma de ver el mundo.

La moraleja es que el dolor nos cambia, y
que aun sinsaberlo todos somos raiz de algo,
rehenes delos que nos precedieron, victimas
dela inflexibilidad del destino, servidores de
dioses menores procedentesdel altarfamiliar.
Somos unoy somos muchos en uno.

Puede que Carmen Callilihaya leido Patri-
monio, no es seguro dada su aversién mani-
fiesta hacia la obra -3y el personaje?- de Phi-
lip Roth. Pero al menos le concedera ciertas
dosis de arrojo frente a la desnudez, siempre
incémoda cuando se trata dela desnudez de
uno mismo. Y sobre lo que piensaalrespecto
el judio americano Roth, quiza serfa bueno
plantearse la posibilidad de que podamos
preguntarselo en Asturias alld por el préximo
mes deoctubre.



