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La literatura hoy
tiene más que ver
con la imagen, con
la industria del
ocio, con el negocio
que con la
literatura; no es ni
bueno ni malo, lo
que está claro es
que eso produce
consumidores de
libros, no lectores

El escritor argentino Juan José Becerra llega a España con 'La interpretación de un libro'.
Metaliteratura y mirada al mundo del libro desde diferentes esquinas
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En el fondo, una broma –hacer la crítica de un libro propio— dio pie
a preguntas muy serias: ¿Puede uno leerse a sí mismo? ¿Por qué
escribe uno y por qué uno lee lo que escriben los demás? ¿Puede
un autor aguantar que no tenga lectores o, aún peor, sólo uno?
¿Aspira de verdad el escritor a enfrentarse con el lector? ¿Son los
lectores personas normales?¿Amén de la cabeza, leemos con el
cuerpo? Todas esas reflexiones fluyen entre líneas en La
interpretación de un libro (Candaya), la última y breve pero primera
novela que llega a España del argentino Juan José Becerra (Junín,
Buenos Aries, 1965), donde el escritor casi clandestino Mariano
Mastandrea mantiene una inquietante relación con Camila Pereyra,
al parecer su única y peligrosamente obsesiva lectora, que lo
acabará seduciendo, agotando, paralizando...

No importa que quien se sumerja en La interpretación…no sepa que
hay citas casi exactas de Miles de años, novela de 2004 de Becerra:
la metaliteratura, “que no intertextualidad a cielo abierto”, aclara el
autor, no entorpece la función de las minas de profundidad que va

dejando la historia, como el pseudoconsuelo del protagonista en que el escribir una obra de
supuesto alto valor literario explica su fracaso de público. “La literatura hoy tiene más que ver
con la imagen, con la industria del ocio, con el negocio que con la literatura; no es ni bueno ni
malo, lo que está claro es que eso produce consumidores de libros, no lectores; o, en su
defecto, lectores que no soportan ya exigencias mínimas de la lectura, como la lentitud”,
sostiene Becerra.

Camila es una lectora a la antigua usanza, de costumbres, cantidad
y calidad enfermizas, lo que hace que los empleados del jardín
botánico que frecuenta solitaria la bauticen como “la loca de los
libros”. Un guiño sociológico. “La literatura ya no es un fenómeno de
masas; la proporción que la industria del libro se permite para la
literatura es mínima; la actualidad del discurso literario es buena en
aspectos formales pero la comunidad que espera algo de ese
mundo cada vez es más pequeña… En realidad, hoy ya hay más
literatura que lectores”, lanza como un torrente, con su hablar
rápido, Becerra. Es realista, matiza, más que pesimista. “La
literatura no tendrá ya más ese lugar de agente de traducción del
mundo; mantiene su prestigio pero no su influencia”, asegura. Y
apostilla: “Es como una religión marginal: se vive con intensidad
pero cada vez afecta a menos gente de manera íntima”.

Articulista reconocido en su país por, entre otras, sus
colaboraciones en el deportivo Olé y en la edición latinoamericana
de la revista Les Inrockuptibles, duda de que hoy existan libros que

Juan José Becerra. / EFE
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La literatura es
como una religión
marginal: se vive
con intensidad
pero cada vez
afecta a menos
gente de manera
íntima”

puedan cambiar la mentalidad de una generación; las más actuales cree, incluso, que tienen
dificultades para leer como Mastandrea/ Becerra cree que es la única manera de hacerlo:
“Con todo el cuerpo; no es sólo un acto intelectual sino también de relaciones físicas entre un
cuerpo, con sus vibraciones corporales, la consciencia…, y una especie de prótesis que es el
libro”. La protagonista femenina “atraviesa todos esos campos, casi hasta llegar al
enloquecimiento”, apunta.

No es la única postura inquietante en la novela. El escritor también pasea sistemáticamente
por la bonaerense avenida Corrientes, las de las grandes librerías, a la manera de un
agrimensor para ver si las pilas de sus libros, saldados, se mueven mínimamente. “La
mayoría de las librerías de Corrientes ya son sólo de saldos; las novedades están más
centradas en las zonas de shopping de la ciudad; a mí eso me gusta porque la de saldo es
una zona aún refractaria a las fuerzas más violentas del mercado editorial; el saldo es donde
aún reside la literatura por la posibilidad estática de estar ahí mucho tiempo y eso permite
una relación más franca con el lector de literatura, que puede hallar un libro más allá de los
dos meses en que desaparece de las mesas de novedades”.

Becerra, a diferencia de sus colegas de generación como Claudia
Piñeiro, ha tardado en llegar a España y lo ha hecho sin agente
literario, por esa “circulación paraindustrial, una casualidad afectiva
con esa especia de “cofradía desorganizada” que aún genera cierta
literatura. Le sorprende poco. “Contrariamente a lo que pueda
creerse, entre Latinoamérica y España no tenemos un mercado
común literario; el boom de los 60 sí lo generó, pero ya hace tiempo
que esa circunstancia no existe”. Eso explica, en su opinión, que
voces como las de sus colegas Daniel Guebel, Damián Tabarovsky
u Oliverio Coelho, entre sus favoritos, cuesten un poco de ser
encontrados acá.

Otro efecto del sistema es que, de sus cinco novelas escritas hasta la fecha, la que llegue
ahora a España es la de un Becerra destilado, de una escritura “mucho menos concéntrica,
sin contramarchas” en relación a Santo (1994) o Atlántida (2001) o incluso Miles de años y
que le ha llevado a pasar de escritor de producción lenta a publicar, entre ensayos (Grasa,
2007; Patriotas; 2009…) y novelas, casi 10 libros en seis años. Pero siempre respetando un
regusto literario no exento de aforísticas reflexiones. “Escribo sin mirar atrás, mientras
pienso; la novela es una disciplina asociativa”, dice Becerra, que asegura que tampoco tiene
“pretensiones de éxito”. Quizá sea de los que exigen lectores como la loca suya…
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