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Memoria caudalosa del futuro

La Poesia completa de Olga Orozco revela su intencion de llevar el verso hasta sus tltimas consecuencias para vislumbrar
el otro lado del poema, su fe en una realidad siempre proveedora de imagenes y su didlogo con Alejandra Pizarnik
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Por Esperanza Lépez Parada

“;QUE MEMORIA es esta que solo recuerda
hacia atrds?”: la frase de la Reina Blanca
de Carroll es citada por la poeta Olga
Orozco en uno de sus ensayos para res-
ponderla con la posibilidad de una poesia
como forma temporal extrema, capaz de
apoderarse en todas direcciones, presen-
tes y futuras, “de la trama del mundo”.

Siguiendo esta concepcién poderosa
del hecho lirico en tanto gestion de totali-
dad, Olga Orozco escribe con todo su
cuerpo, con toda su historia, con todas las
generaciones que le fueron previas, con
toda su infancia actualizada en cada ni-
fiez del poema, con cada momento de su
biografia en cada instante biogrfico. Pe-
ro también con el dictamen comprobado
de su incontrovertible pérdida. Escribe
con lo que es y con lo que no, como si
tratara de llevar el verso hasta sus tltimas
consecuencias. Exploracién, encadena-
miento, apertura de un arco tendido ha-
cia el conocimiento y hacia lo desconoci-
do, las cosas mds opuestas alcanzan su
sitio contradictorio en el fraseo vastisi-
mo de Orozco: de otro modo esa totali-
dad no serfa sino un parcial esfuerzo, al
no contemplar su disminucién, su pro-
pia escasez. Asi, duefia de una diccién
enérgica, marcha Olga hasta los bordes
de la expresién para vislumbrar el afuera
de si, el otro lado del poema. Lo consigue
regalando sus recursos, enajenante y en-
loquecidamente dadivosa, alcanzando a
ver el fantasma de la debilidad del len-
guaje. En este sentido, ella parece la res-
puesta, tnica e impotente, al aniquilado
paisaje pos-Pizarnik que deja a su paso
la otra gran poeta del acervo argentino
contempordneo.

Alejandra Pizarnik y Olga Orozco com-
parten una simbiosis que la diferencia dia-
metral de sus propuestas, lejos de soca-
var, fortalece. Paraddjicamente ambas,
con estilisticas inversas, participan de
una misma busqueda y llegan a conclusio-
nes similares. Al fondo de estas dos vias
paralelas un mismo interés: hallar la pala-
bra en que por fin quede recogida la diver-
sidad de lo que son.

Sin embargo, a Pizarnik esa urgencia la
conduce hasta las puertas de la muerte,
voluntariamente medida y deseada. A Ol-
ga, en cambio, la obliga a perpetuarse en
anos y en versos, en la insistencia de este

Frente al espejo, yo, la inevitable:

nada que agradecer en los ultimos anos,

Olga Orozco (Santa Rosa de Toay, 1920-Buenos Aires, 1999) vista por Sciammarella.

lado de una vida que, octogenaria, se se-
cunda y se celebra en si misma. La militan-
cia comtn en un surrealismo, cuya praxis
alejan de su formulismo mds hueco para
hacerlo ingresar en modalidad expresiva
de la coherencia, sirve a la primera para
contar su desamparo sin lenitivos y dotar
ala segunda de la fe en una realidad siem-
pre proveedora de imdgenes.

Este trabajo de compararlas —como
nos aconseja Tamara Kamenszain en el

precioso prélogo de esta edicion— resul-
ta altamente rentable, al poder derivar
de ello el retrato divergente de los mo-
dos con que el yo lirico, desmantelado
en la vanguardia, regresa a su predio en
el poema.

De hecho, ambas son conscientes de la
resolucion exclusivamente textual que el
problema identitario soporta en nuestra
“modernidad liquida”, pero para Alejan-
dra Pizarnik el yo es objeto de una inquisi-

Un reldmpago, apenas

nada, ni siquiera la paz con las senales de los renunciamientos, con su color inmévil.
Esta piel no registra tampoco el esplendor del paso de los dngeles,
sino sélo aridez, o apenas la escritura desolada del tiempo.

Esta boca no canta.

Ancha boca sellada por el tltimo beso, por el tltimo adiés,
es una larga estria en un marmol de invierno.

Pero ninguna marca delata los abismos

—ah intolerables vértigos, pesadillas como un tunel sin fin—

bajo el sedoso engano de la frente que apenas si dibuja unas alas en vuelo.
;Y qué pretenden ver estos ojos que indagan la distancia

hasta donde comienza la regién de las brumas,

ciudades congeladas, catedrales de sal y el oro viejo del sol decapitado?
Estos ojos que vienen de muy lejos saben ver mas alld,
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cién imposible para la inhabilidad del len-
guaje, mientras en Orozco su desubica-
cién se convierte en tanto mds evidente
cuanto mads insista, tozuda y frustrada-
mente, en cuantificarlo. Si en las dos el
fracaso de toda intimidad expresada fue
una leccién aprendida, Pizarnik adelgazo
su verso en la asuncion légica de dicho
fracaso y Orozco mantuvo en alto la espa-
da de una lucha inane bajo la forma del
discurso sin retrocesos, magnificando la
frontera real que Alejandra habia reduci-
do al silencio. Es quizd lo mds impresio-
nante de su tenacidad: que esa monumen-
tal voz de Olga articule su exceso en cerco
del vacio. Poemas largos, letanias laicas
cantadas con “respiracién anchisima”, co-
mo “gran marea del corazén”, en cita de
Maria Negroni, esa ingente fiesta verbal
suya se coloca al servicio del enigma, de
espacios no legibles, de inefables, frente a
las cuales, lejos de claudicar, la escritura
de Orozco contintia engarzando frases ca-
da vez con una mayor contundencia y por
tanto con una mayor derrota, como si la
desorientacién del sujeto, en lugar de en
parca retirada, se resolviera con gasto ver-
bal y derrochada soberania léxica, tanto
mas dramdtica cuanto mas resistente: lo
suficientemente ldcida como para incluir
ademads la clave suicida que desmembra
de golpe el conjunto, sin la cual este per-
maneceria a medias.

Ana Beccit, que ha preparado delica-
damente esta obra plena—mas que com-
pleta—, nos relata el detalle conmovedor
de haber hallado en casa de Olga sus ulti-
mos trabajos en carpetas de versiones,
borradores y definitivos, pulcros y prepa-
rados antes de su ingreso en la clinica de
la que ya no salié. El gesto dibujaria una
redonda atencion con sus deudos —Olga
ordena su patrimonio para causar las mi-
nimas molestias— y con sus poemas, a
los que es necesario abandonar en su for-
ma mas total y también mds desvalida.
Porque para Orozco, parvas y absolutas,
las dos cosas son lo mismo.

hasta donde se quiebran las tltimas astillas del reflejo.
Entonces apareces, envuelto por el vaho de la mas lejanisima frontera,
y te buscas en mi que casi ya no estoy, o apenas si soy yo,

entera todavia,

y los dos resurgimos como desde un Jorddn guardado en la memoria.

Los mismos otra vez, otra vez en cualquier lugar del mundo,

a pesar de la noche acumulada en todos los rincones, los sollozos y el viento.
Pero no; ya no estamos. Fue un temblor, un relimpago, un suspiro,

el tiempo del milagro y la caida.

Se destempl6 el azogue, se agitaron las aguas y te arrastré el oleaje
mads alld de la dltima frontera, hasta detras del vidrio.

Imposible pasar.
Aqui, frente al espejo, yo, la inevitable:

una imagen en sombras y toda la soledad multiplicada.

De Ultimos poemas
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