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ENBUSCA
DEL TIEMPO PERDIDO

laidea de que los ob-
jetos disponen de
unacierta memoria
v hacen posible el
recuerdo le debemos algunos
magnificos pasajes de En bus-
ca del tiempo perdido y algo asi
como un enfrentamiento en-
tre proustianos y antiproustia-
nos, en el que sin pertenecer a
estos tltimos, yo tiendo a sim-
patizar con sus posiciones, lo
que no tendria importancia si
no fuera por La liebre con ojos
de dmbar, del ceramista inglés
y ahora escritor Edmund de
Waal (Nottingham, 1964). La
liebre con ojos de dmbar co-
mienza cuando el autor recibe
amanerade legado doscientas
sesenta y cuatro figurillas ja-
ponesas denominadas netsuke.
Apasionado por la belleza
de los netsuke v convencido
muy proustianamente de
que los objetos incluirian la
memoria de sus usos y de sus
propietarios, De Waal lleva a
cabo una pesquisa que lo con-
duce a Paris, Viena, Odesa y
Tokio para determinar como
las figurillas se convirtieron
en propiedad de su familia,
los banqueros judios Ephrussi.
Asi, evoca a Charles, hermano
de su bisabuelo, coleccionista
de arte en Paris en las postri-
merias del siglo XIX, amigo
personal de Laforgue, Proust
(para cuyo Charles Swann
pudo haber servido de mo-
delo). Manet, Degas, Monet v
Renoir, y rival de Edmond de
Goncourt,

Ritmo respiratorio
Mis tarde se desplaza a la
Viena de comienzos del siglo
XX, la ciudad de Joseph Roth,
Richard Strauss, Karl Kraus y
Rilke, pero también del anti-
semitismo, donde residio y de
donde huyo tras el Anschluss
su abuelo Viktor, y finalmente
a Tokio después de la Segunda
Guerra Mundial. Alli vivio pri-
mero como soldado y después
como gerente de un banco ex-
tranjero su tio Ignace (Iggie).

LA LIEBRE
CON 0JOS DE AMBAR.
UNA HERENCIA OCULTA

EDMUND DE WAAL
Traduccidn de Marcelo Cohen
Acantilado. Barcelona, 2012
366 pdginas, 26 euros
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De Waal no se limita a espe-
cular sobre las motivaciones
que pudieron inducir a sus fa-
miliares a adquirir y conser-
var los netsuke y a documentar
sus usos: también reconstruye
en cadauna de las etapas de su
viaje unas sociedades comple-
jas en las que, aun disfrutan-
do de un bienestar econémico
excepcional, los Ephrussi son
siempre los extranjeros, obli-
gados a jugar un «juego entre
discrecion v opulencia, una
suerte de ritmo respiratorio
entre la invisibilidad v la vi-
sibilidad». El juego terminé
tragicamente con la llegada
del nacionalsocialismo al po-
der en Alemania.

Lecho de piedras

Los Ephrussi estan fuera de [u-
gar en Lodos los sitios, v uno
de los aspectos mas extraordi-
narios de La liebre... es que su
autor consigue hacer palpable
para el lector la incomodidad
de sus antepasados judios y
sus vanos intentos por inte-
grarse en la vida social de las
ciudades que habitaron. No es
el tinico mérito de este libro,
narrado con una prosa elegan-
tey pldstica -traducida por el
magnifico escritor argentino
Marcelo Cohen- que vuelve
dificultoso creer que su autor
no seaun escritor profesional,
con una capacidad para el de-
talle y para la reflexion senci-
llamente deslumbrante.

De identidades fragmenta-
das estda compuesta Europa,
pero también La liebre con ojos
de dmbar, que, como las figuri-
llas japonesas que le sirvieron
de inspiracion, es la miniatura
bellamente elaborada de esa
historia. un «rio con lecho de
piedras»en cuyas aguas debe-
rian reunirse todos, los prous-
tianos y los antiproustianos,
porgue la busqueda del tiempo
perdido en este libro es tam-
bién la busqueda de la identi-
dad europea y su hallazgo.

PATRICIO PRON

DETRECE
ENTRECE

SAMUEL BECKETT,
EL ULTIMO MODERNISTA

ANTHONY CRONIN
Traduccion de
Miguel Martinez-Lage
La uNa RoTa. Segovia, 2012
652 pdginas, 25 euros
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. or donde comen-
zarlabiografia de
C quien describe

sus recuerdos fe-
tales como «una existencia en
la que ninguna voz, ningln mo-
vimiento posible podia liberar-
me de la agonia y las tinieblas
alas que estaba sujeto»? Ante
ladificultad de conciliar lo eco-
grafico ylo biogrifico, Anthony
Cronin sigue el camino crono-
légico, que también tiene su
singularidad, pues Samuel Bec-
kett celebraba su cumpleanios
el 13 de abril, y ese dia de 1906,
ano en que vino al mundo, era
Viernes Santo, circunstancia
que enlaza la Crucifixion de
Cristo con el digito 13y su fan-
farria supersticiosa, y daba pie
al escritor, complacido poresa
conjuncion de magnitudes as-
trales v religiosas, a entrete-
nerse con analogias y parale-
lismos. Pero, aunque la familia
le hiciera soplar las velas de la
tarta cada 13 de abril, su parti-
da de nacimiento recoge la fe-
cha del domingo 13 de mayo;
ademas, su llegada al mundo
fue inscritael 13 de junio, lo que
enmarana las referencias.
Este relato revela tanto
apuntes de la rara personali-
dad de don Samuel como de la
minuciosidad de las pesquisas
de Cronin para culminar en
1997 una obra ciclépea por
sus dimensiones y su rigor.
El biografo -no-
velista, poeta,

ES APASIONANTE

vital, emocional y literaria de
uno de los mas grandes escri-
tores del siglo XX, desde su
nacimiento en Dublin hasta
su muerte en Paris el 22 de
diciembre de 1989. Es apasio-
nante la forma en que Cronin
perfilala interrelacion entre la
vida yla literatura de un autor
singular que, con la angustia
como rasgo de un estilo en el
que aletea un humor crudo y
muy personal, trazo el deso-
lado diagnostico existencial
del ser humano de nuestro
tiempo.

Silencios mutuos

De lo menudo a lo decisivo, el
bidgrafo desgrana la vida de
un hombre retraido, agnosti-
coysolitario, que, sin duda por
la rigidez de su madre, poco
dada a muestras de afecto, re-
cordaba como muy felices las
temporadas que pasé en un
internado. Pese a su timidez,
el Beckett adolescente se hizo
popular como jugador de cric-
ket, ademas de practicar rughy,
boxeo y natacion,

Entre 1923 y 1927, estudio
en el Trinity College dublinés,
licencidindose en filologia mo-
derna. Tras lograr plaza como
lector de inglés, viajo al Paris
corazon de las vanguardias y
conocio a su compatriota Ja-
mes Joyee, fundamental en su
vocacion literaria v con quien,
cuenta Cronin,
se comunicaba
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ESTRECHO CIRCULO
Giacometti, Harold
Pintery Peggy
Guggenheim (de arriba
abajo) se contaron
entre las amistades de
Beckett (en la imagen
superior). Al segundo
lo conocio en el Paris
de los anos 60,
durante una larga
noche de alcohol y
conversacion
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lesta enferme- CRONIN, POETA sufrir agudos
dad cronica, Y CRITICO,HA trastornos es-
Bfic‘k;ttf's"? ilns- CONCEBIDO SU Lomacal;r;.;ic-
taloé definitiva- G res, resfriados,
mente en Paris BIOGRAFIA COMO palpitaciones,
en 1937 y algin LA GRAN NOVELA nduseas, forin-
tiempo después SOBRE SAMUEL culos, quistes
decidio escribir BECKETT sebidceos, erup-

en francés, cons-

truyendo de manera obsesiva
una obra cuyo momento de
mas alta creatividad puede si-
tuarse entre la segunda mitad
de los anos 40 vy finales de los
50 del pasado siglo, cuando
escribio su formidable trilo-
gia novelistica -Molloy, Malo-
ne muere y El innombrable- y
redactd Esperando a Godot, su
primer éxito de consideracion,
mascardn de proa del denomi-
nado «teatro del absurdon.

Siempre con distancia
Cronin relata como se rela-
ciond con los circulos inte-
lectuales franceses, aunque
manteniendo siempre cierta
distancia: habla de su dificil
relacién con Lucia Joyce; de
sus leves amorios con la ge-
nerosa. en todos los sentidos,
Peggy Guggenheim; de su gran
amistad con Giacometti; de
su decisiva vinculacion senti-
mental con Suzanne Desche-
vaux-Dumesnil; de su apunala-
miento en un oscuro episodio
nocturne; de sus contactos con
Picasso, Breton y Soupault,
con quien tradujo al francés
el joyciano Finnegans Wake;
de sus partidas de ajedrez con
Duchamp; de su colaboracion
con la Resistencia durante
la Ocupacion alemana. Nos
cuenta que «era propenso a

ciones faciales
y otras complicaciones»; que
tuve otro gran amor. Barbara
Bray, aunque siguio con Su-
zanne, seis afnos mayor que él;
que le gustaban el music-hally
los cdmicos del cine mudo; que
en 1969 asumio el Nobel de Li-
teratura como una catdstrofe...

Maestro incomodo
Cronin ha concebido su bio-
grafia como la gran novela de
la vida de un autor al que con-
sidera el altimo modernista,
entendido este término en su
acepcion inglesa de vanguar-
dista. Un escritor de honda
y amplia influencia en cuyo
legado -abierto, libre, demo-
ledor de la tradicion realista
y sus normas, indagador de la
condicién humana- encuen-
tran acomodo voces tan distin-
tas como las de Harold Pinter
-quien compartio con Beckett,
en el Paris de los 60, una larga
noche de alcohol y conversa-
cion, preludio de una estrecha
amistad-, Banville, Fernando
Arrabal, Vaclav Havel, Bern-
hard, Rushdie y Coetzee, que
han reconocido en el irlan-
dés un maestro, incomodo y
exigente, si, pero también de
magnitud insondable y siem-
pre nutricio.

JUAN I. GARCIA GARZON

CIVILIZACION.
OCCIDENTE Y EL RESTO

NIALL FERGUSON
Traduccion de
Francisco J. Ramos Mena
Debate. Barcelona, 2012
509 pdginas, 24,90 euros
Libro electrénico: 16,99 euros
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car del actual
atolladero? Parala tradicién
intelectual occidental, en los
debates de Historia. Esta ha
constituido la disciplina que
haalumbrado siempre los pro-
blemas del presente y las es-
trategias para resolverlos.

El altimo libro del cono-
cido historiador de Harvard
Niall Ferguson asume que es
imprescindible explicar la de-
cadencia occidental v que solo
la Historia, una disciplina que
trata del futuro, puede ocupar-
se de ello. Por motivos morales
y de indole practico.

A pesar de errores que no
oculta, pues Ferguson no es
apologético, los ambitos de
libertad individual v colectiva
que Occidente ha alumbrado
desde el Renacimiento hasta
nuestros dias a escala global
permiten afirmar que sus
modos de organizacion han
estado entre los mas civiliza-

< onde se generan
las ideas que
C nos pueden sa-
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Segtin Ferguson (en la
imagen), tras siglos de
hegemonia, Occidente
esta cediendo el poder
econdmico a paises
como China. Arriba,
vista de Pekin

dosy dignos de la Historia hu-
mana. Ninguna cultura ajena
aOccidente ha permitido tan
alto grado de desarrollo indi-
vidual autonomo o poseido su
nivel de autocritica y exigencia
moral. Asi que es perentorio
tomar medidas que detengan
esta decadencia.

Occidente ha generado des-
de la Edad Media, de manera

lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?issue=2209201206230000000000...

espontdnea, espacios de socie-
dad civil y abierta, que otorgan
calidad v seguridad a nuestras
vidas. El papel de las institu-
ciones resulta crucial, como
observa el autor en la defini-
cion de lo que llama sresortes
del poder global», herramien-
tas de la expansion occidental:
compelencia, ciencia, dere-
chos de propiedad, medicina,
sociedad de consumo y ética
del trabajo.

Eslos seis elementos expli-
can el éxito pero también la
decadencia, en modo alguno
inevitable, porque Ferguson,
como buen liberal, no es victi-
mista y mantiene que se pue-
de -se debe- hacer todo para
evitarla. El corolario de esta
propuesta apunta que en el
origen del declive occidental
se hallan mas los errores pro-
pios que las virtudes ajenas. Es
el resquebrajamiento de esos
sels consensos virtuosos lo
que nos lleva ala actual crisis,
un argumento que, como todo
el libro, debe mucho ala Histo-
ria intelectual del altimo siglo,
sazonada de aportaciones pro-
cedentes de Historia global v
econdmica.

Siete edades
Resulta légico que en un vo-
lumen tan polémico, politico,
interesante y divertido, las bri-
llantes conclusiones estén de-
dicadas a «los rivales». En ellas
Ferguson utiliza sucapacidad
retorica para mostrar el tras-
fondo milenario de reflexion
en el que deberiamos inscribir
el presente. Si las civilizacio-
nes tienen, como el hombre,
siete edades -concepcidin,
gestacion, expansion, conflic-
to, imperio universal, deca-
dencia e invasién-, hoy el pa-
norama parece dominado por
versiones ciclicas, ecologistas
o utdpico-delirantes. Por eso
Ferguson acude a la teoria de
la complejidad v, sin esoteris-
mos, apela a las seis «aplica-
ciones demoledoras» inven-
tadas por los occidentales, en
otros escenarios geogrificos.
Siel retraso en educacion
en Europa y EEUU. empieza a
serdramitico en comparacion
con el Extremo Oriente asia-
tico, por ejemplo, alli carecen
de libertad de conciencia, plu-
ralismo politico o limitaciones
al ejercicio del poder. Al final.
es nuestro fatalismo, «nues-
tra propia pusilanimidad, y
la ignorancia historica que la
alimentas, lo gue nos va con-
virtiendo en rehenes de un pa-
sado que jamas volverd, mien-
tras el futuro se nos escapa.

MANUEL LUCENA GIRALDO
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