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ESCRIBIR

—{ ALEJANDRO ZAMBRA }—

“NO LEER”

El éxito de su original novela Bonsai (2006) lo convirtio en gran
promesa. Poco después, en 2010, tras publicar poemas, criticas
literarias, y narraciones -entre las que destaca Formas de volver a
casa-y de hacerse un nombre como profesor universitario, Ale-
jandro Zambra (Chile, 1975) fue elegido por la revista britanica
Granta como uno de los veintidés mejores escritores de menos
de 35 aiios en lengua espaiiola. Acaba de salir en nuestro pais su
ensayo No leer (Alpha Decay), donde reivindica el derecho a no
leer a los clasicos. TEXTO: PALOMA F. FIDALGO. ILUSTRA-
CION DE PORTADA DE NO LEER (ALPHA DECAY).

Hace poco que has publicado No leer, pero ya estas es-
cribiendo el poemario Borradores, el ensayo La literatura
de los hijos y una novela que aiin no tienen titulo. ;Hay
que trabajar a este ritmo para poder vivir de la literatura?
Yo pienso que no soy para nada prolifico... Mds bien me
demoro mucho en libros, que siempre salen breves. Trabajo
a un ritmo intenso, eso es cierto, todos los dias, pero eso es
inevitable. Al final mds que un trabajo, escribir es un hébito,
una obsesion. Por lo demds, no vivo de la literatura, para
nada, sino de las clases que desde hace diez afios imparto
en una universidad, y de la crénica que escribo cada dos
semanas en un diario chileno.

sTus libros tienen titulo atin antes de que los hayas termi-
nado de escribir? Me pasé con Bonsdi y con La vida priva-
da de los drboles: lo primero que supe es que queria hacer
libros que se llamaran asi. Con Formas de volver a casa fue
distinto, en la mitad del proceso apareci6 el titulo, y lo agra-
deci mucho, porque realmente la novela sigui6 la sefial de
ese titulo.

sNecesitas tener la estructura en la cabeza antes de po-
nerte a escribir? Avanzo bocetando, tentativamente, como
con pisadas de turista, y de a poco voy adentrandome en el
texto. Creo mucho en el ensayo y error. No hago demasia-
dos planes.

En No leer analizas la obra de grandes autores, como Ni-
canor Parra o Bolaiio, partiendo de tu experiencia como
critico de literatura. ;Es verdad que es mas facil criticar
que crear? Yo pienso que la critica es una forma de creacién.
A veces un texto sobre literatura es mejor que un texto lite-
rario. Me interesa mas la creaciéon y me he volcado en ella,
pero tampoco creo que sean actividades antagdnicas.

sHay que ser buen lector para ser buen escritor? Pienso
que tiene que ver con sensibilidades, con formas de mirar, y
de ninguna manera con la cantidad de libros que leas, o con
lo vigentes que sean tus lecturas. Mas bien pienso que uno
va buscando a su propia familia en la tradicidn, y va con-
testando con los libros que escribe. Buscamos al padre, lo
encontramos, lo matamos y después quizas nos buscamos
otro padre més, y asi.

En No leer reivindicas el “derecho” a no leer libros, por
muy bien que se hable de ellos. ;T crees que cuando
se obliga a leer ciertos textos se consigue disuadir de la
lectura en lugar de aficionar? No lo sé. Pero si se puede
enseflar de manera abstrusa, matando el gozo, civilizando
demasiado el material. En No leer me rio un poco de algu-
nos profesores que realmente no amaban la literatura.

En tu articulo Elogio de la fotocopia, te quejas de que los
libros en Chile tienen precios prohibitivos. ;Va cambiar
esto el libro electronico? Adoro los libros-libros, pero es
evidente que en paises como el mio la tendencia va a acen-
tuarse cada vez mas: los libros son para los ricos, y como los
ricos no leen, al final no lee nadie... Ademas de la carestia
estd la demora, pues realmente un libro tarda mucho en lle-
gar a las librerias del cono sur. No soy tan entusiasta del libro
electrénico, pero me parece necesario considerar su efecto.
sY por qué te gustan los audiobooks, ;por qué? Porque
para mi una novela debe sostenerse en el aire. Debe sopor-
tar una lectura en voz alta. >][<
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