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El éxito de su original novela Bonsai (2006) lo convirtió en gran 
promesa. Poco después, en 2010, tras publicar poemas, críticas 
literarias, y narraciones -entre las que destaca Formas de volver a 
casa- y de hacerse un nombre como profesor universitario, Ale-
jandro Zambra (Chile, 1975) fue elegido por la revista británica 
Granta como uno de los veintidós mejores escritores de menos 
de 35 años en lengua española. Acaba de salir en nuestro país su 
ensayo No leer (Alpha Decay), donde reivindica el derecho a no 
leer a los clásicos. Texto: Paloma F. Fidalgo. ilustra-
ción de portada de no leer (alpha decay).

EscribiR
“no leer”

{ Alejandro Zambra }

Hace poco que has publicado No leer, pero ya estás es-
cribiendo el poemario Borradores, el ensayo La literatura 
de los hijos y una novela que aún no tienen título. ¿Hay 
que trabajar a este ritmo para poder vivir de la literatura? 
Yo pienso que no soy para nada prolífico… Más bien me 
demoro mucho en libros, que siempre salen breves. Trabajo 
a un ritmo intenso, eso es cierto, todos los días, pero eso es 
inevitable. Al final más que un trabajo, escribir es un hábito, 
una obsesión. Por lo demás, no vivo de la literatura, para 
nada, sino de las clases que desde hace diez años imparto 
en una universidad, y de la crónica que escribo cada dos 
semanas en un diario chileno.
¿Tus libros tienen título aún antes de que los hayas termi-
nado de escribir? Me pasó con Bonsái y con La vida priva-
da de los árboles: lo primero que supe es que quería hacer 
libros que se llamaran así. Con Formas de volver a casa fue 
distinto, en la mitad del proceso apareció el título, y lo agra-
decí mucho, porque realmente la novela siguió la señal de 
ese título.
¿Necesitas tener la estructura en la cabeza antes de po-
nerte a escribir? Avanzo bocetando, tentativamente, como 
con pisadas de turista, y de a poco voy adentrándome en el 
texto. Creo mucho en el ensayo y error. No hago demasia-
dos planes.
En No leer analizas la obra de grandes autores, como Ni-
canor Parra o Bolaño, partiendo de tu experiencia como 
crítico de literatura. ¿Es verdad que es más fácil criticar 
que crear? Yo pienso que la crítica es una forma de creación. 
A veces un texto sobre literatura es mejor que un texto lite-
rario. Me interesa más la creación y me he volcado en ella, 
pero tampoco creo que sean actividades antagónicas.
¿Hay que ser buen lector para ser buen escritor? Pienso 
que tiene que ver con sensibilidades, con formas de mirar, y 
de ninguna manera con la cantidad de libros que leas, o con 
lo vigentes que sean tus lecturas. Más bien pienso que uno 
va buscando a su propia familia en la tradición, y va con-
testando con los libros que escribe. Buscamos al padre, lo 
encontramos, lo matamos y después quizás nos buscamos 
otro padre más, y así.
En No leer reivindicas el “derecho” a no leer libros, por 
muy bien que se hable de ellos. ¿Tú crees que cuando 
se obliga a leer ciertos textos se consigue disuadir de la 
lectura en lugar de aficionar? No lo sé. Pero sí se puede 
enseñar de manera abstrusa, matando el gozo, civilizando 
demasiado el material. En No leer me río un poco de algu-
nos profesores que realmente no amaban la literatura. 
En tu artículo Elogio de la fotocopia, te quejas de que los 
libros en Chile tienen precios prohibitivos. ¿Va cambiar 
esto el libro electrónico? Adoro los libros-libros, pero es 
evidente que en países como el mío la tendencia va a acen-
tuarse cada vez más: los libros son para los ricos, y como los 
ricos no leen, al final no lee nadie… Además de la carestía 
está la demora, pues realmente un libro tarda mucho en lle-
gar a las librerías del cono sur. No soy tan entusiasta del libro 
electrónico, pero me parece necesario considerar su efecto.
¿Y por qué te gustan los audiobooks, ¿por qué? Porque 
para mí una novela debe sostenerse en el aire. Debe sopor-
tar una lectura en voz alta. 


