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Poesia

Naturaleza, verdad y poesia

La sutileza poética de Edward Thomas

JOSE LUIS GARCIA
MARTIN

El azar editorial ha querido que de Edward
Thomas, un poeta del que apenas tenia noti-
cia el lector espafiol, aparezcan simultinea-
mente dos versiones de la poesia completa. La
primera estd a cargo de Ben Clark, un joven
poeta; la segunda, de Gabriel Insausti, tam-
bién poeta, pero ademis profesor, especialista
en literatura inglesa. En la comparacién gana
por goleada, especialmente por el espléndido
prélogo, escrito con un rigor y una inteligen-
cia poco comunes. No quiere ello decir que el
trabajo de Ben Clark resulté desdefiable. Sus
traducciones no pretenden ser poemas, sino
s6lo una ayuda para leer el texto inglés. Cier-
to que algunas veces se excede en la literali-
dad, como cuando en el poema «Luminosas
nubes» (p. 359) habla de «una bahia de altos
juncos» y de que todo «yace iluminado como
el sol» (lies bright as the sun); Insausti tradu-
ce «un grupo de altos juncos» y «todo brilla
por el sol» (tampoco queda mal traducir lite-
ralmente: «yace brillante como el sol», que no
«iluminado», puesto que el sol ilumina, no es-
td «iluminado»).

Gabriel Insausti, con titdnica aplicacion,
quiere hacer de los poemas de Edward Tho-
mas poemas en espanol y por eso utiliza la mé-
trica tradicional y, en ocasiones, la rima. A
Cernuda nos suena el romancillo de «Interva-
lo» (en el original se utilizan cuartetas): «Las
hayas ahora encuentran / un reposo silente, /
hondamente respiran / el viento del oeste. / El
bosque estd muy oscuro, / lo recubre la niebla.
{ Arriba, entre las nubes, / solo un rayo pene-
trar. En nada desmerece su labor el que algiin
verso resulte facilmente mejorable: un octosi-
labo como «el bosque estd muy oscuro» disue-
na en la secuencia de heptasilabo (habria sido

preferible quizd «al bosque muy oscuro / lo re-
cubre la nieblax). Pero cualquier traduccion, y
mis la traduccion de poesia cuando se quiere
hacer en verso, es siempre un trabajo inacaba-
do y provisional. Y en todo caso, el trabajo de
Gabriel Insausti podra ser discutible en algtin
punto conereto, pero resulta dificilmente su-
perable.

Poesia completa
Edward Thomas

Traduccion e introduccion de
Ben Clark

Linteo Poesia. Orense, 2012

Edicion, traduccion y notas
de Gabriel Isausti.

Pre-Textos. Valencia, 2012

Edward Thomas, muerto en 1917 en tierras
de Francia durante un bombardeo, tiene poco
en comun con el resto de los poetas ingleses
que combatieron en la Gran Guerra: los horro-
res de ese conflicto, que comenzd como una
fiesta patridtica y pronto se convirtié en la ma-
yor carniceria conocida hasta la fecha, apenas
aparecen en sus versos, aunque casi entera-
mente fueran escritos a partir de 1914,

Todo en la trayectoria de Edward Thomas
resulta original. Al contrario de lo que suele
suceder, no comenza su labor literaria como
poeta. Antes que poeta fue un escritor profe-
sional que se ganaba la vida como forzado re-
sefiista (se cuenta que llegd a resefiar quince
Tibros en una semana) y como autor de libros
de encargo sobre pintores, escritores, ciudades
o comarcas inglesas. No habria llegado a es-
cribir versos de no ser por un encuentro deci-
sivo: el 5 de octubre de 1913, en una tertulia
literaria londinense, le presentan al poeta nor-
teamericano Robert Frost. Es Frost quien le
convence de que hay mds poesia en muchos
pasajes de su prosa que en la mayoria de los

Erosion interior

Libro de precisiones, el mundo inhéspito de Miguel Angel Contreras

ANA VEGA

«Me vi en los pasillos del subsuelo con
aquellos que escondian sus miradas; me sen-
1€ en los vagones de lo soterrado junto a otros
que, perdidos entre las hojas atentas de la lec-
tura u observando fijamente sus propios zapa-
tos, se ocultaban en la sutil apreciacion de lo
indeterminado. Ninguno hablaba, nadie ni si-
quiera fue capaz de obsequiar al otro con un
gesto. El silencio era continuo. Todo empeza-
ba a erosionarme. Me hallé de pronto en un
desierto donde éramos nosotros la arena gra-
nulada...». Y es en esta erosion donde surge la
reflexion, cierta necesidad de investigar a tra-
vés del verso, de atravesar el desierto y buscar
el horizonte que ahora parece un oasis incier-
to. Describir también esa soledad, esa sensa-
cion de sentirse «como un éngel caido deste-
rrado momentdneamente del Edén». El autor
atraviesa y narra ese exilio pero también la
transformacién interior y todo aquello que
acontece durante el proceso: «Desierto, todo
es desierto. /'Y mi cuerpo / una prolongacién
fisica / de mi eterno desierto interior». Proce-
so que implica lucha, que nos recuerda al per-
songje de Buiiuel enfrentdindose a sus visio-
nes: «La angustia acentiia la soledad / y la
busca se hace interminable». Dafios colatera-
les inevitables: «Las lenguas se te echardn en-
cima. / Te juzgarin, te condenaran... / Busca-

ran que te sometas a sus miserias. / jNo com-
partas jamds con ellos / la mesa de la esperan-
za!/ jHuye de lo que es la oquedad!». Sin em-
bargo, tal vez el dafio mds grave que podamos
sufrir es ese vacfo o nada que nos convierta en
apenas gesto diluido, mascara, restos del ser
(«La vida también es / aprender a rendirse»).
Por eso debemos volver al centro: «Vuelvo
hacia dentro, donde siempre he estado, / don-
de estd todo y nada es concreto; donde somos
/ nosotros mismos»),

Libros de precisiones
Miguel Angel Contreras
Bartleby Editores, 2012
54 paginas.

Eficacia narrativa y precision, algo dificil
de encontrar en un libro, y mds, si cabe, en un
libro de poemas. Algo que algunos lectores
pueden senalar como primera dificultad y, al
contrario, no oculta mds que una sencillez ne-
cesaria, la humildad de la palabra desnuda, sin
omamento, salgia, lticida. En este libro de poe-
mas Miguel Angel Contreras nos describe
un mundo drido, un asfalto inhdspito frente al
cual la piedra ofrece cierto amparo o cobijo a
la emocion, la piedra o materia que recoge (o-

mediocres poetas que reseiiaba. Y asi, cosa ex-
trafia en un poeta contemporaneo (pero ocurre
también en Antonio Machado). algunos de
sus poemas son reelaboracion, puestas en ver-
50, de anteriores fragmentos en prosa.

La poesia de Edward Thomas tardé en ser
aceptada por sus contempordneos. Por un la-
do, no tenia nada que ver con el vibrante pa-
triotismo de poetas como Rupert Brook ni
con la denuncia bélica de Siegfried Sassoon:
por otro, estaba al margen de la ruptura con la
tradicién que supusieron Pound y Eliot.

Descriptivo, cantor de un mundo rural en
trance de desaparecer, Edward Thomas pare-
cia un epigono de los poetas georgianos, un
hombre y un poeta de otro tiempo. Y es posi-
ble que se lo siga pareciendo al apresurado lec-
tor espaniol actual.

No es Edward Thomas un poeta para los
que consideran que la poesia no es literatura,
que en poesia todo lo que se entiende es perio-
dismo o que la poesia debe buscar ante todo la
destruccion del lenguaje v el sentido. Thomas
seria «el eslabdn que une a Hardy con Larkin»,
el ejemplo de que la tradicién de la vanguar-
dia no es la tinica tradicién de la modernidad.

Pero, al contrario que al estudioso, al lector
comun le interesa poco el lugar que un poeta
ocupa en la historia de la literatura. Lo tnico
que le interesa es si esa poesia sigue o no viva.
Y en este caso sigue viva.

Edward Thomas es algo mds que el minu-
cioso cantor de una Inglaterra, de una época a
punto de ser borradas por el torbellino de la
historia. Habla de la naturaleza y del lugar que
los seres humanos ocupan en ella. Habla de
nosotros y de este mundo nuestro, siempre re-
cién creado y siempre en trance de desapare-
cer. Y lo hace con una sutileza y una riqueza
de matices que el estudio preliminar de Ga-
briel Insausti (un ejemplo de cémo unir rigor
académico y sensibilidad literaria) nos ayuda
a percibir y plenamente disfrutar.

do aquello que sucede dentro y fuera, una es-
pecie de memoria, inconsciente colectivo, re-
cordatorio: «Los horrores / que ocultan en la
piedra sus ciudades: / el ruido espeluznante de
los cueros, los humos de la camne y de los li-
bros». Insiste: «Las sombras de los tilos y sus
hojas / no son capaces de acallar del todo / los
£rilos que alraparon vuestros muros».

Hay una intensidad ritmica constante, una
cierta evolucién ascendente en la que la sin-
ceridad de estos versos se intensifica hasta lle-
gar al poema final, que el autor titula «Decla-
racién de principios» («De la piedra he podi-
do aprender / que el corazon manda. Luego, /
escrutando nuevamente en sus poros / supe
que alguna vez tuvo grabada / una inscripcion
que decia: mi destino / es mi origen»). Una
declaracién del todo alejada de la resignacion
o desesperanza: «No dejo de sentir cada ma-
nana / que lo mejor siempre estd por llegar».
Volvemos a resaltar de nuevo cierta extrafieza
al encontrar un nuevo binomio no demasiado
comiin: tal vez no alcance el grado de optimis-
mo pero si un cardcler positivo que se desliza
con toda naturalidad por estos versos junto al
tono intimista, reflexivo, crudo en ciertas oca-
siones, frio.

Encontramos, en el poema XXI la mejor
indicacion posible para el lector que duda an-
tes de adentrarse en el libro: «Si estando en la
ciudad / a la deriva / sintieses que se mueven
/ las aceras / y nada te mantiene / en equili-
brio...». Tal vez estos versos puedan aliviar ese
peso concrelo, preciso.

Con llingua propia

Sobre’l dolor
y la soleda

Les mazcares del
portugués Al Berto
en Llunariu

—_

ANTON GARCIA

Convién sefialar que I’ autor d’esti Llunariu
que traduz Henrique G. Facuriella al asturianu,
Al Berto (Coimbra, 1948-Lisboa, 1997), ye pri-
mero que nada un poeta que se llamaba Alberto
Raposo Pidwell Tavares. Nenu ricu, pintor, edi-
tor con vocacion marxinal, viaxeru, hippy, poco a
poco foi construyendo un personaxe lliterariu pro-
vocativu y tresgresor, que llevanté la bandera de
la militancia homosexual nuna sociedd, la portu-
guesa de los afios setenta y ochenta, entd non pre-
parada p’asumir tanta novedd. Esti llibru, que to-
via firma en 1988 col so nome verdaderu, yera la
primer incursion del futuru Al Berto nel tarrén de
la prosa. Dividiu en siete capitulos, del «Atape-
cer» a la «Umbria» pasando peles distintes fases
lunares, termina col «Cénticu», una puerta que
I"autor dexa abierta a la esperanza, atopandose a
€l mesmu, anque la soledd que percuerre tola obra
siga siendo la esencia de la historia.

El filu conductor de Llunariu ye’l personaxe
protagonista, Beno, al que siguimos nes sos peri-
pecies nocturnes (la «movidax», cambiando la co-
pla espaifiola pola senald4 del fadu portugués),
permitiéndonos conocer a los demas actores de la
traxedia: una pareya homosexual, un amante en-
sin nome, una compaiiera de bar, una madre y el
fiu, un viaxeru... Toos ellos tienen vida propia, pe-
ro parecen a la vez distintes mdzcares d'un mes-
mu suxetu, como si na suma d’esos variaos frag-
mentos tuviera la clave del llibru, igual que les se-
meyes que s'esparcen delles veces nel relatu pa
fixar la imaxe de dalgiin personaxe.

Llunariu

Al Berto

Traduccion d'Henrique G.
Facuriella

Uviéu, Ambitu, 2011

Esta obra d” Al Berto nun logra I"altura de la
s0 poesia, de marcdu cardcter simbdlicu y inteli-
xente sintesis d’un particular surrealismu meciu
colo beatnick, anque sirve pa conocer la base crea-
tiva d'un autor empefidw, hasta consiguilo, en de-
xar glielga na lliteratura portuguesa. A falta d’una
amplia antoloxia de la so obra poética n’asturia-
nu, Llunariu, traduciu por Facuriella con procu-
ru, aciertu y el mesmu pulsu poéticu, permitenos
averanos a un escritor singular, d’altu conteniu
erdticu (nun da mds si homo o heterosexual), que
reflexiona sobre’l dolor y la soledd. Pero nun hai
qu’escaecer al poeta. Quien quiera averase a la
poesia d” Al Berto pue facelo cola antoloxia que
coording y prologé Xuan Bello, Uma olhada di-
versa | Una mirada diversa, onde se publiquen
once poemes traducios por Vanessa Gutiérrez.
Esta foi una antoloxia encargada pol Principau por
mor de la participacion d’ Asturies na Expolingua
de Lisboa en 2009. Una iniciativa feliz, oportuna,
econdmica y perdurable, que les instituciones de-
berien promover mds a menudu. Por exemplu, po-
ca xente sabe que la guapa traduccién de 1’ Anto-
loxia de Robert Burns publicada pol Principau
en 1990, d’Alfonso Veldzquez, foi tamién un en-
cargu del presidente Pedro de Silva por mor
d’una atopada oficial d’ Asturies y Escocia. De
Silva impresiond a los sos anfitriones citando
n"asturianu los versos de Burns y obsequidndolos
con aquel llibrin que prologaba Rubén Valdés
Miyares.




