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JEAN-MARIE BLAS DE ROBLÈS | ESCRITOR, FILÓSOFO Y ARQUEÓLOGO FRANCÉS

«LA VERDAD ES UN MISTERIO 
QUE NUNCA SE DEJA ATRAPAR»

La biografía de Jean-Marie Blas 
de Roblès daría para un nove-
la. Licenciado en Filosofía por 
la Sorbona, ha vivido en Perú, 
Tíbet, Libia, Indonesia, Italia, 
Taiwán o Brasil. Con solo 27 
años dio el primer curso sobre 
Sartre y Barthes en la China 
posterior a la revolución cultu-
ral. Miembro de la Misión Ar-
queológica en Libia desde 1986, 
ha participado en numerosas 
expediciones de exploración 
subacuática. Tras ser rechazada 
por numerosas editoriales, pu-
blicó en el 2008 Donde viven los 
tigres (Duomo), una novela con 
la que ganó el prestigioso pre-
mio Médicis, en la que recupera 
la fi gura del erudito jesuita ale-
mán del siglo XVII Athanasius 
Kircher y sigue la estela que 
marcaron Umberto Eco y Jor-
ge Luis Borges. Un libro cuya 
estructura está planteada como 
un «laberinto de historias con-
céntricas» y que «mezcla todas 
las formas posibles de novelas, 
pero también la música, pues 
en parte está construida como 
un oratorio barroco, e incluso 
la pintura», señala.
—Su novela fue rechazada por 
varias editoriales antes de pu-
blicarse. ¿Cómo fue aquello?
—Tardé diez años en escribirla, 
la acabé en 1997, y mi editor de 
la época la rechazó porque era 
demasiado larga y me dijo que 
la redujera de las 1.200 páginas 
que tenía a 300. No acepté. La 
presenté a una decena de edito-
res más, que la rechazaron. No 
mostré el manuscrito a nadie 
más durante diez años. En el 
2007 mis amigos me convencie-
ron de volver a la caza del edi-
tor. Me dejé convencer e hice 
una lista de 30 editores, a los 
que mandé el manuscrito por 
correo. Recibí 29 respuestas 
negativas y solo una positiva, 
la de mi editor actual. Cuatro 
meses después se publicó y 
ganó premios literarios, entre 
ellos el Médicis. 
—¿Es un ejemplo de cómo 
está la literatura actualmente?
—Es cierto que es ejemplar en 
cierto modo. La mayor parte de 
los editores, al menos en Fran-
cia, creen que hay que escribir 
libros pequeños, que se puedan 
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leer en el metro, rápidos, lige-
ros. Es el mismo proceso que 
encontramos en la televisión. 
Es una perversión del espíritu, 
un error de concepción. Yo soy 
la prueba de que un libro ex-
tenso puede publicarse y tener 
100.000 lectores. 
—¿A qué se refi ere la metáfora 
de los tigres del título?
—La imagen de los tigres tie-
ne dos vertientes. La primera 
remite a la cita de Goethe en 
Las afinidades electivas, en 
la que critica el placer por el 
exotismo de sus coetáneos y 
hace la apología de las raíces 
culturales de los alemanes, de 
los europeos. Viene a decir que 
no podemos convertirnos en 
algo que no somos. Este es el 
caso de mi personaje principal, 
un francés que vive en Brasil y 
que está a caballo entre dos cul-
turas, que sabe que nunca será 
un brasileño de verdad, pero 
tampoco es del todo francés 
de pura cepa. El segundo sig-
nifi cado es el más importante, 
es mi apropiación de la imagen 
del tigre según Borges, como 
metáfora de la verdad, de algo 
que no se muestra nunca de 
forma impúdica, sino velada, 
en un claroscuro, que percibi-
mos pero que se esconde a la 
vez. El tigre es la verdad que se 

muestra pero nunca 
se deja atrapar, a 
veces estamos muy 
próximos, pero no 
es accesible. Es una 
manera de decir que 
para mí la verdad si-
gue siendo un miste-
rio, un interrogante, 
y que si se responde 
es como matar al ti-
gre y terminar con la 
verdad. Es decir, que 
la verdad se encuen-
tra en la pregunta 
misma. 
—¿Por qué se fi jo en 
Kircher?
—En los años 70 
descubrí por azar 
un par de páginas 
sobre la biografía 
de este jesuita que 
lo presentaban como 
el sabio más grande 
de su época, en la 
que vivieron New-
ton, Galileo, Leibnitz. 
Escribió 37 libros, de 
mil páginas cada uno, 
sobre todos los conocimientos 
posibles, astronomía, matemá-
ticas, medicina, teología, jero-
glífi cos egipcios, arqueología. 
Era de una extravagancia supi-
na. En toda su obra no hay nada 
que podamos mantener, por-

que se equivocó en todo. 
Esta manera extraordi-
naria de equivocarse en 
todo de manera sistemá-
tica me fascinó, porque 
tenía algo de quijotesco 
y poético. Y decidí dedi-
carme a este personaje 
real para transformarlo 
en uno de fi cción, en al-
guien que fuera ejemplo 
de la voluntad de salvar 
el mundo antiguo del 
nuevo mundo que en 
ese momento estaba 
emergiendo. A medida 
que iba trabajando so-
bre Kircher redescubrí 
el siglo XVII y vi cuán-
to se parecía el nuestro. 
Fue un período en el que 
la gente era consciente 
de la metamorfosis del 
mundo, de que los va-
lores en los que creían 
estaban a punto de des-
moronarse. Lo mismo 
pasa hoy con la caída de 
las grandes ideologías, 
de los grandes valores. 

Quise construir un mundo que 
pusiera en paralelo y en confl ic-
to, como en un juego de espejos, 
los siglos XVII y XX, y oponer 
la vieja Europa con el nuevo 
mundo, encarnado por Brasil, 
donde todo es posible.
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