

JEAN-MARIE BLAS DE ROBLÈS | ESCRITOR, FILÓSOFO Y ARQUEÓLOGO FRANCÉS

«LA VERDAD ES UN MISTERIO QUE NUNCA SE DEJA ATRAPAR»

EN SU NOVELA «DONDE VIVEN LOS TIGRES» RECUPERA LA FIGURA DEL ERUDITO JESUITA ALEMÁN DEL SIGLO XVII ATHANASIUS KIRCHER Y PONE ESA ÉPOCA EN PARALELO CON EL BRASIL

La biografía de Jean-Marie Blas de Roblès daría para un novela. Licenciado en Filosofía por la Sorbona, ha vivido en Perú, Tíbet, Libia, Indonesia, Italia, Taiwán o Brasil. Con solo 27 años dio el primer curso sobre Sartre y Barthes en la China posterior a la revolución cultural. Miembro de la Misión Arqueológica en Libia desde 1986, ha participado en numerosas expediciones de exploración subacuática. Tras ser rechazada por numerosas editoriales, publicó en el 2008 *Donde viven los tigres* (Duomo), una novela con la que ganó el prestigioso premio Médicis, en la que recupera la figura del erudito jesuita alemán del siglo XVII Athanasius Kircher y sigue la estela que marcaron Umberto Eco y Jorge Luis Borges. Un libro cuya estructura está planteada como un «labyrintho de historias concéntricas» y que «mezcla todas las formas posibles de novelas, pero también la música, pues en parte está construida como un oratorio barroco, e incluso la pintura», señala.

—Su novela fue rechazada por varias editoriales antes de publicarse. ¿Cómo fue aquello?

—Tardé diez años en escribirla, la acabé en 1997, y mi editor de la época la rechazó porque era demasiado larga y me dijo que la redujera de las 1.200 páginas que tenía a 300. No acepté. La presenté a una decena de editores más, que la rechazaron. No mostré el manuscrito a nadie más durante diez años. En el 2007 mis amigos me convencieron de volver a la caza del editor. Me dejé convencer e hice una lista de 30 editores, a los que mandé el manuscrito por correo. Recibí 29 respuestas negativas y solo una positiva, la de mi editor actual. Cuatro meses después se publicó y ganó premios literarios, entre ellos el Médicis.

—¿Es un ejemplo de cómo está la literatura actualmente?

—Es cierto que es ejemplar en cierto modo. La mayor parte de los editores, al menos en Francia, creen que hay que escribir libros pequeños, que se puedan



Jean-Marie Blas de Roblès pretende seguir la estela de Umberto Eco y Jorge Luis Borges en su novela | LAIA SALVAT

leer en el metro, rápidos, ligeros. Es el mismo proceso que encontramos en la televisión. Es una perversión del espíritu, un error de concepción. Yo soy la prueba de que un libro extenso puede publicarse y tener 100.000 lectores.

—¿A qué se refiere la metáfora de los tigres del título?

—La imagen de los tigres tiene dos vertientes. La primera remite a la cita de Goethe en *Las afinidades electivas*, en la que critica el placer por el exotismo de sus coetáneos y hace la apología de las raíces culturales de los alemanes, de los europeos. Viene a decir que no podemos convertirnos en algo que no somos. Este es el caso de mi personaje principal, un francés que vive en Brasil y que está a caballo entre dos culturas, que sabe que nunca será un brasileño de verdad, pero tampoco es del todo francés de pura cepa. El segundo significado es el más importante, es mi apropiación de la imagen del tigre según Borges, como metáfora de la verdad, de algo que no se muestra nunca de forma impúdica, sino velada, en un claroscuro, que percibimos pero que se esconde a la vez. El tigre es la verdad que se

muestra pero nunca se deja atrapar, a veces estamos muy próximos, pero no es accesible. Es una manera de decir que para mí la verdad sigue siendo un misterio, un interrogante, y que si se responde es como matar al tigre y terminar con la verdad. Es decir, que la verdad se encuentra en la pregunta misma.

—¿Por qué se fija en Kircher?

—En los años 70 descubrí por azar un par de páginas sobre la biografía de este jesuita que lo presentaban como el sabio más grande de su época, en la que vivieron Newton, Galileo, Leibnitz. Escribió 37 libros, de mil páginas cada uno, sobre todos los conocimientos posibles, astronomía, matemáticas, medicina, teología, jeroglíficos egipcios, arqueología. Era de una extravagancia supina. En toda su obra no hay nada que podamos mantener, por-

Quién es

Nacimiento
Sidi-Bel-Abbès,
Argelia, 1954

Currículo
Filósofo,
historiador,
arqueólogo,
escritor

Obras
Además de ensayos y recopilaciones de poesía, es autor del libro de cuentos *Mémoire de ris et autres contes* y de novelas, entre ellas *Donde viven los tigres* y *La montagne de minuit*

que se equivocó en todo. Esta manera extraordinaria de equivocarse en todo de manera sistemática me fascinó, porque tenía algo de quijotesco y poético. Y decidí dedicarme a este personaje real para transformarlo en uno de ficción, en alguien que fuera ejemplo de la voluntad de salvar el mundo antiguo del nuevo mundo que en ese momento estaba emergiendo. A medida que iba trabajando sobre Kircher redescubrí el siglo XVII y vi cuánto se parecía el nuestro. Fue un período en el que la gente era consciente de la metamorfosis del mundo, de que los valores en los que creían estaban a punto de desmoronarse. Lo mismo pasa hoy con la caída de las grandes ideologías, de los grandes valores.

Quise construir un mundo que pusiera en paralelo y en conflicto, como en un juego de espejos, los siglos XVII y XX, y oponer la vieja Europa con el nuevo mundo, encarnado por Brasil, donde todo es posible.