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Literatura / Una mirada conciliadora

«Las casas aullan
en Israel por los
palestinos caidos»

A. B. Yehoshua narra la historia de dos
familias judias en ‘El cantar del fuego’

LAURA FERNANDEZ / Barcelona
Abraham Buli Yehoshua es, junto a
David Grossman y Amos Oz, uno
de los intelectuales judios mas
comprometidos con el proceso de
paz en Oriente Préximo. Sus libros
(novelas en su mayoria, aunque
también libros de cuentos y obras
de teatro) son auténticos best-se-
Ilers en el inico Estado que «per-
mite a un judio ser un auténtico ju-
dion, en sus palabras. «En el resto
del mundo sélo juegan a ser judios,
porque van por libre, no son res-
ponsables los unos de los otros, en
el sentido de comunidad», anade.

Convencido de que el escritor
tiene «un deber social» porque pue-
de «ayudar a comprender la reali-
dad y fomentar la tolerancia»,
Yehousha trata de explicar al mun-
do como es «de verdad» vivir en el
Estado de Israel. Eso es lo que ha-
ce en El cantar del fuego (Duomo
Ediciones), su altima novela.

Protagonizada por dos parejas
de avanzada de edad, una de ellas

rante un tiempo, en una especie de
letargon, cuenta el escritor.

Por su parte, Yaari permanece
en Tel Aviv, tratando de arreglar el
aullido que los vecinos de un mo-
derno edificio de reciente construc-
cién oyen todas las noches. La cul-
pa parecen tenerla los ascensores
que €l mismo diseno, pero no tar-
dara en descubrir que, como en el
clasico de Samej Yizhar, Un pueblo
drabe, el suyo no es el tnico edifi-
co que atilla. «En realidad, en el
edificio en el que vivimos en Tel
Aviv también se escucha una espe-
cie de silbido. En hebreo, la palabra

«Un escritor ayuda

a comprender la

realidad y fomenta
la tolerancia», dice

«feliz», porque no ha perdido a nin-
guno de sus miembros, y otra «te-
rriblemente desgraciada» porque
perdié a un hijo «en vano», esto es,
por culpa del fuego amigo (de un
disparo de su propio ejército), que
deben luchar por la vida (y contra
la muerte) en dos escenarios con-
trapuestos, pero definitivamente
convulsos: Israel y Africa.

Daniela, la esposa de Yaari, viaja
a Africa para, en palabras de
Yehoshua, «luchar contra la muer-
te y pasar, junto a su cufiado Je-
remy (ex embajador israeli en el
continente africano), el duelo por
la muerte de su hermana. Lo que
queria era mostrar como la trage-
dia de una familia puede afectar a
otra hasta el punto de sumirla, du-

El escritor A. B. Yehoshua, hace unas semanas en Barcelona. / DOMENEC UMBERT

que se utiliza para hablar del vien-
to es la misma que se utiliza para
espiritu (ruah), y juego con el doble
sentido, porque los aullidos que
provoca el viento son en realidad
los de los espiritus de los palestinos
que vivian ahi. Porque alli hubo
otras casas una vez, casas del pue-
blo palestino,

En realidad, todos los edificios de

Israel atillan, son los espiritus de los
palestinos caidos», cuenta Yehoshua.
Convencido de que la paz en
Oriente Proximo «es cuestion de
tiempon, y siendo alin mas especifi-
co, «cuestion de poco tiempo, por-
que el marco ya esta hecho, lo que
pasa es que ahora es el Estado de Is-
rael quien tiene la pelota en su teja-
do, quien interrumpio el proceso de
paz y quien debe volver a ponerlo en
marcha», Yehoshua da las gracias a
la invencion del teléfono movil por-
que «evitd que me salieran mas ca-
nasy. «Los servicios militares obliga-
torios de mis hijos coincidieron con
las dos Intifadas y no podia
dormir hasta que no me lla-
maban. Y antes de los mo-
viles no era nada facil en-
contrar un teléfono para
llamar a casa», cuenta.

Una vez acabado el ins-
tituto, todos los jovenes
deben hacer tres anos de
servicio militar obligatorio
(de los 18 a los 21) y luego,
lo mas habitual, «es que
viajen por todo el mundo»
durante otros dos, para
«desconectar». «Los judios
necesitamos desconectar
de todo esto. Es demasia-
dow, se dice.

En todo israeli, dice el
escritor, que acaba de
cumplir 75 afios, «existe la
necesidad de cortar con la
realidad judia. Todos de-
seamos poder desconectar
por un tiempo», afiade. En
ese sentido, Jeremy, el cu-
fiado de Daniela, «repre-
senta el extremo de este
deseo: se ha ido bien lejos,
a Africa, y no quiere ni oir
hablar de [srael».

El escritar, que viste de
negro y habla de forma
apresurada, dice que lo pe-
or de vivir en Israel es «el
miedo». De hecho, sus per-
sonajes viven con miedo to-
do el tiempo. Miedo a que
uno de ellos no regrese por
la noche a casa, miedo a que sus hi-
jos dejen de llamar porque han reci-
bido un disparo. «Supongo que uno
no puede acostumbrarse a ser judio,
porque naces asi. En mi caso fue un
proceso natural. Naci en Jerusalén,
me crié con el idioma hebreo. No fue
unshock descubrir a cierta edad que
era judio porque lo habia sido desde
el principio», sentencia.
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Iriarte mira a
las heridas de
la Guerra Civil

ANGEL VIVAS / Madrid
Lodosa, ademés de unas magni-
ficas conservas, ostenta un par
de marcas relacionadas con la
Guerra Civil. Fue el pueblo nava-
rro en el que se fusilé a mas re-
publicanos, con excepcion, claro,
de la capital. Y posiblemente fue
el primero de toda Espana en
que los cadaveres de aquellos
asesinados en las cunetas fueron
exhumados y enterrados digna-
mente —ien 1979!- en una cere-
monia con misa y ondear de ban-
deras republicanas.

El emocionante y temprano
ejemplo de reconciliacién y me-
moria histérica lo trae a colacion
el periodista José Joaquin Iriarte,
que acaba de publicar la novela
El drbol del paraiso (Eunate).

Y es que en la novela, que re-
corre dos o tres décadas del siglo
XX, la palabra reconciliacién es
clave. Iriarte ha respetado esa
terna clasica que defendia Deli-
bes: un paisaje (navarro, por su-
puesto), personajes ¥ conflicto. A
los que él anade el elemento del
lenguaje. «He procuradow, dice,
«que los personajes hablen como
se hablaba entonces. Ahora en
los pueblos la lengua se ha estan-
darizado por culpa de la televi-
sion. Han desaparecido giros,
modismos, expresiones locales...
Hoy la lengua es mas uniforme,
y mas pobre tambiény.

En cuanto a los conflictos son,
al menos, dobles: amorosos y po-
liticos; los segundos, marcados
por el terrorismo de ETA, Iriarte
recuerda que «en un solo ano, el
78, cuando acaba la novela, ETA
mat6 a casi tanta gente como en
los 16 afos precedentes»,

Frente a esos terroristas, ena-
morados, como dice un persona-
je, de un mapa o un territorio,
otros personajes se enamoran de
personas. Pero la politica es sélo
un telon de fondo en El arbol del
paraiso. «El poso de la novela es
un canto a la amistad y al amor.
El trasfondo histérico sélo es de
erudicion, aunque la objetividad
sea inalcanzablex.
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