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AJUSTE
DE CUENTAS
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na de las mejores in-
terpretaciones del Ma-
nifiesto comunista es
la que realiza Mars-
hall Berman en su libro Todo
lo sélido se desvanece en el ai-
re, donde lo sittia como prece-
dente a las proclamas de las
vanguardias artisticas. Las tre-
pidantes arengas policromas
que marcaron las primeras dé-
cadas del siglo pasado. Un es-
cenario de mutacion y aventu-
ra donde todo parecia posible.
El lenguaje adquiere la pasion
de la soflama y las palabras
avanzan en busca delaaccion.
Se hablé mucho en los se-
tenta dela «filosofia de la sos-
pechay, la sombra de Nietzs-
che gravitaba con energia
en aquel escenario, donde se
mezclaba a Freud con Marx
en sorprendentes aleacio-
nes dialécticas. Los afios de
formacion de Ignacio Castro
corresponden a este agitado
contexto. Hoy nos propone un
ajuste de cuentas y establece
una suerte de virtual due-
lo, donde la intemporalidad
nietzscheana aparece blinda-
da en sudimensién oraculary
mitica frente a la actitud mas
prosaica de Marx. Para ese
empeiio, en ocasiones reduce
el pensamiento de Marx a una
posicién excesivamente es-
quematicay lineal. Tal vez sin
hacer justicia ala tesis prime-
ra de El capital, tan influyente
en las propuestas de Walter
Benjamin o Guy Debord.

Legendaria influencia
Sorprende la virulencia de la
posicion de Castro, ya que de
la misma manera que Nietzs-
che es un pensador clave de la
modernidad, tampoco resul-
ta facil desprenderse abrup-
tamente del legado de Marx.
Tampoco de Freud y su ldcida
radiografia de las pulsiones.
Los tres referentes cldsicos
de la modernidad siguen ahi
imperturbables, ejerciendo su
legendaria influencia y fértil
magisterio literario. Tres es-
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critores poderosos que consi-
guieron construir unos relatos
que marcaron época. En el
aspecto ideolégico pensado-
res como el ultimo Derrida
proponen un acercamiento a
Marx, de la misma manera que
al final también Baudrillard
(omnipresente a lo largo del
libro) postula en cierta medida
un reencuentro con ingredien-
tes marxistas presentes en sus
primeras entregas.

Lugar vital y turbador
Frente a la hegemonia de la
vita activa, como paradigma
del impetu burgués, defiende
Castro la penumbra inactual
de un espacio originario y
singular, vinculado a una raiz
vital tensada en relacién ala
experiencia de la muerte. Late
siempre en Castro un trasfon-
do existencial que se nutre de
lo primigenio. Sus referentes
mas queridos se mueven con
la indémita libertad del «co-
razon aventurero» de Junger o
proximos al magnetismo oni-
rico de Sokurov. Al dinamis-
mo febril del mundo-mercado
opone Castro un quietismo de
raiz mistica, poreso en el dlti-
mo tramo del libro recurre a
Benjaminy su detencién en la
plenitud extética del tiempo-
ahora. Més alld de la promesa
revolucionaria un fatalismo
ahistoérico aparece como con-
cluyente horizonte definitivo.

Sugiere Miguel Morey que
conviene prestar atencién a
los interrogantes que apa-
recen entre sus paginas. Los
quiebros provocadores que
despliega Castro mantienen el
cardcter audaz e intempestivo
al que nos tiene acostumbra-
dos, penetrando con esta en-
trega en un arriesgado territo-
rio donde no es ficil alcanzar
sosiego. Es precisamente en
ese lugar vital y turbador don-
de parece encontrar un cierto
reposo el iconoclasta espiritu
atormentado.
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VALERIO MERINO

uienes hayan visi-

tado Costa Rica, se

habran topado por

todos sus rincones

con un eslogan

que resume en dos
palabras la enorme variedad
y riqueza bioldgica del pais:
Pura vida. El cine de José Luis
Garci también podria resumir-
seen esas dos palabras. Al me-
nos esa es la sensacion que te-
nemos después de leer el en-
sayo que acaba de publicar el
filésofo Agapito Maestre, en
el que se nos ofrece toda una
teoria del sentimiento -requi-
sito indispensable de la vida-
a través de una serie de peli-
culas garcianas.

El libro, que viene precedi-
do de un estupendo prélogo de
Garcititulado «De la gratitud»,
nos habla del amor (a la mujer,
al ser humano en general, ala
patria) como expresion del
sentimiento, y lo hace desde
la trinchera de vitalismo filo-
sofico en la que Maestre esta
instalado desde hace tiempo

Repaso ala obra de
Garci (en la imagen
superior), que en 1982
obtuvo el Oscar ala
mejor pelicula de
habla no inglesa por
«Volver a empezar»

y que preside las paginas de
sus libros mas recientes: El
placer de la lectura (2007),
Leer por libre (2009) y Viaje a
los inferos (2011). Un vitalismo
que se ubica, de modo volun-
tario, al margen de la retdrica
filoséfica al usoy que trata de
inyectar en la mente del lector
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las dosis de clarividencia ne-
cesarias para apreciar el pulso
de sus venas y considerar que
estar vivo (aunque duela, que
duele, como afirmaba Rubén
Dario en su poema «Lo fatal»)
es un don susceptible de dis-
frutarse.

La cubierta reproduce una
escena, bafiada en unaluz es-
pecialmente maégica, de Can-
ciénde cuna (1994), uno de los
mejores filmes de Garci, y en
la contracubierta figura un fo-
tograma en blanco y negro de
You're the One (2000), otra de
sus cintas mas singulares, en
el que se ve de espaldas a una
serie de gente anénima abis-
mada en la contemplacion de
una pantalla en que aparece
una caratula del viejo No-Do.

Preciso y precioso

No son vanas esas imagenes
que inauguran y cierran el
volumen, porque entre el es-
teticismo luminico de esas
monjas, surgidas de no sé
cudl ensueno déco, y la seve-
ra sobriedad de esas perso-
nas de posguerra, se tiende
un puente sentimental que
atraviesa toda la filmografia
del director espanol, desde
Asignatura pendiente (1977)
hasta suultima pelicula, Hol-
mes & Watson. Madrid Days,
adn pendiente de estreno.

El cine de Garci, tan pre-
ciso desde el punto de vis-
ta narrativo como precioso
desde el punto de vista plas-
tico, hunde sus raices en los
anhelosy frustraciones de los
hombres, y es de ese humus
espiritual de lo que se ocupa
Agapito Maestre en Del sen-
timiento, una prospeccién
ldcida y estimulante de la
produccion filmica del osca-
rizado realizador de Volver a
empezar.

Las peliculas de Garci son
pura vida, y Maestre nos lo
cuenta con palabras entu-
siastas y complices, transi-
das de amor porel cine, en la
cadena de escritores y de fi-
l6sofos cinéfilos que incluye,
junto a él, nombres ilustres
como Azorin, el mexicano
Alfonso Reyes, Julidn Marias
o el estadounidense Stanley
Cavell. La capacidad de sus-
citar emocion es un elemen-
to indispensable en cualquier
producto artistico que se pre-
cie de serlo, y el cine de Garci
desborda de emocién, como
atestigua Agapito Maestre en
su iluminador recorrido por
los jalones de una trayectoria
que nace delaviday tiene en
ella su méximo referente.
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