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PALABRAS NUEVAS
PARA TROTSKI

ACANTILADO PUBLICA LA NOVELA DE JOSEPH
ROTH, QUE DURANTE ANOS SE CREYO PERDIDA,
SOBRE EL REVOLUCIONARIO RUSO

Sandra Faginas
Aquellos que conozcan la casa
donde fue asesinado Leon Trots-
ki en Coyoacan (México D. F.)
quiza comprendan esa extrafia
luminosidad que habita de re-
pente la memoria gris de una
vida. El patio de Coyoacén don-
de esté enterrado el revoluciona-
rio ruso esconde la frondosidad
del verde y el rosa-malva de las
dalias como si la vida se empe-
flase en florecer otra imagen
de quien lider6 la revolucién
de Octubre y cuyo destino se
forjo en la cuna fria de las car-
celes de Siberia. Como en una
novela. Como en la novela El
profeta mudo, de Joseph Roth
(1894-1936), periodista y escritor
austriaco, que acaba de publicar
Acantilado y que durante mucho
tiempo se crey6 perdida.
Aunque la narracién estd fe-
chada en 1926, la obra pudo ser
reconstruida a partir de tres ver-
siones de unos manuscritos que
probablemente el autor escribié
entre 1927 y 1930 y que relatan
la historia personal de Friedich
Kargan. Un nombre que silencia

ACaRTiLA RO

NOVELA
«El profeta mudon»
Joseph Roth. Traduccién de Juan

José del Solar. Acantilado.
224 paginas. 19 euros. ¥¥%¥%

a proposito la identificacién de
Leon Trotski (1879-1940), porque
el autor solo pretende demostrar
«que el individuo aislado solo
puede sucumbir».

DETALLISMO LACONICO

La prosa acrisolada del maestro
Roth dibuja las facciones de una
época convulsa con esa capaci-
dad innata que le permite desve-

Leon Trotski, de origen judio, fue asesinado por un agente espaiiol

lar a los personajes con un solo
epiteto. Porque El profeta mudo
puede leerse en dos tiempos, el
histérico-biografico, y el lite-
rario. Que aunque imbricados,
permiten una lectura libre en
la linea més Roth de La marcha
Radetzky o el Hotel Savoy, com-
binando la mejor narraciéon de
la literatura de guerras, la an-
gustia existencial, el desarraigo
y el detallismo lacénico de uno
de los mejores retratistas del
siglo XX. En una atmésfera de
real irrealidad, el autor apura
una magnifica historia novelada
marcada ideologicamente por el
aburguesamiento de la revolu-
cién rusa, y personalmente por

la arrogancia intelectual, pero
impulsada como las grandes
obras literarias por la revolucién
del amor: «Friedich percibié ese
miedoy, al mismo tiempo, el pri-
mer tii que circulaba entre ellos.
Fue como el primer rayo de pri-
maveray. Joseph Roth encuentra
palabras nuevas para Trotski, hi-
riéndolo con la luz certera de la
pasion por una mujer «que llega
tarde», y con la daga tragica del
silencio, como un Ezequiel, un
héroe shakesperiano, exiliado,
expulsado, borrado, mudo... «en
un mundo inhumano y técni-
camente perfecto, cuyos signos
sonel avién y el fitbol, no lahoz
y el martillo».

MAS QUE UNA LECTURA DE VERANO

Ana Abelenda

Mary Ann Clark Bremer (Nueva
York, 1928 -Ginebra, 1996) murié
hace mas de quince afios, pero
ha esperado a este verano para
ver la luz en Espafia. La auto-
ra debuta en el sello Periférica,
en traduccién de Hugo Bachelli,
con la que fue su primera novela,
una historia breve, esencial, en
la que la primera persona evi-
dencia su valor testimonial, y
la sencillez expresiva es un ade-
man certero que abre el cortina-
je de lo grave y lo oscuro para
asomarse de lleno ala claridad
de la vida.

En esta biblioteca de verano
que Clark Bremer monta en el
papel y en un pequeiio pueblo
francés que menciona solo con
una inicial estan Valéry, Baude-
laire, Dickens, D. H. Lawrence,
Daniel Defoe, el «inteligen-
te» Flaubert, el «poderoso»
Stendhal o el «delicado» Mar-
cel Proust. Los adjetivos, con-

tados en esta lectura, fueron
adjudicados a cada autor por el
tio Marcel, uno de los ausentes
con papel principal en este rela-
to que da cuenta de una guerra
en la que la autora perdi6 a sus
padres y que a ella la postré en
una cama de hospital con los
ojos ciegos de metralla.

Pese al dramatismo de los he-
chos, esta es una historia de su-
pervivencia al modo Ginzburg.
En estas paginas esplende el
verano como «una primavera
tardia» y la prosa poética de
Clark es una marea de pequefias
flores silvestres creciendo sobre
el camino. El cuento discurre en
dos planos complementarios, el
natural y el imaginario: por las
colinas de D., con sus antiquisi-
mas cruces de hierro, macizos
de flores rojas y personajes tan
teatrales como cercanos, y por
Las nuevas noches drabes, de
Stevenson, o Los suefios drold-
ticos de Pantagruel, de Rabelais,

que la autora compara con Ali-
cia en el Pais de las Maravillas
y que la invitan a entregarse al
mundo «como se entregan los
nifios o los locos», para procu-
rarse una evasion en medio del
duelo. Entre las pginas de uno
de los libros de la biblioteca de
Mary Ann hay una pista crucial,
la fotografia de una mujer, que
ella seguira midiéndose a la his-
toria para avanzar en su relato. Y
llega el amor, que «nunca siente
el ridiculo», el amor ideal de la
autora por un escritor muerto, y
el banal que echd la angustia de
su pecho para instalarse en él.

Clark Bremer, una Robinson
Crusoe que trata de buscar su
hogar en el mundo, no recuerda,
revive, pero no lo hace desde
la primera piel del dolor, sino
desde el conocimiento intros-
pectivo en soledad y también en
compaiiia. Y desde la lucidez de
la literatura, que ofrece consue-
lo pese a decir la verdad.

NOVELA
«Una biblioteca de verano»

Mary Ann Clark Bremer. Ed.
Periférica. Traduccion de Hugo
Bachelli. 88 paginas. 14,75 euros
Kk

Clark Bremer recupera lo per-
dido y sigue adelante aferrando-
se a versos como estos de Bau-
delaire: «Calmate, dolor mio, y
tu angustia serena. Anhelabas la
noche. Ya desciende. Aqui esta».
Justo donde acaba el verano.
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