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Los cafés histéricos
Antonio Bonet Correa
Catedra. Madrid, 2012
276 pdginas. 28 euros

Ensavo. Los CAFES soN, nadie lo duda, una
de las marcas visibles de la cultura occiden-
tal, una radiogratfia de la sociedad y la menta-
lidad de su tiempo. Vargas Llosa ha escrito
que “Europa es ante todo un café repleto
de gentes y palabras”, y este maravilloso
libro de Antonio Bonet Correa se empeiia,
y con qué agudeza, en hacernos participes
de esa aventura de ciudadania. Los cafés
histéricos es, al mismo tiempo, una enciclo-
pedia y un mapa, un libro de historia y una
novela, un tratado y un pasaporte a unas
largas horas de felicidad para el lector in-
quieto y curioso, que guste no solo de via-
jar en el espacio, por los mejores cafés de
medio mundo, sino también en el tiempo,
gracias a esa exacta dosis de nostalgia del
pasado que reposa en cada una de las nu-
merosas ilustraciones del volumen. Bonet
Correa se convierte en el mejor cicerone (el
mas informado y el mds atento, pero tam-
bién el mds ameno y entretenido) para ha-
cernos oler y conocer cafés de Espana, Eu-
ropa y América, que podemos visitary orde-
nar en las estanterias de nuestra memoria
por nacionalidades, por épocas histéricas,
por corrientes artisticas o por tertulias. Por
las péginas de este libro, convertidas como
los cafés que recrean en un auténtico cruce
de caminos, desfilan escritores, artistas o
toreros, con papel destacado para nom-
bres fundamentales de la historia de los
cafés de la Espana literaria del siglo XX,
como Gémez de la Serna, Gonzdlez-Ruano,
Valle-Inclan o Cansinos Assens. Por todo
ello, Los cafés literarios es también, y en
lugar destacado, una brdjula con la que
guiarse por los callejones oscuros del paso
del tiempo, con la certeza de que la desapa-
ricion de las tertulias (y, en Espana, de los
cafés histéricos) es, sin duda, uno de los
males de nuestra época, que este libro nos
ayuda a mitigar. Antonio Saez Delgado

Deja en paz al diablo
John Verdon

Traduccion de Javier Guerrero
Roca Editorial. Barcelona, 2012
496 paginas. 19,95 euros

NARRATIVA. UN CRIMEN PERFECTO es un nu-
mero de prestidigitacion, en el que el mago,
o el asesino, desvia la atencién del publico
para que no descubra el truco: asi interpreta
sus casos el héroe de las novelas de John
Verdon, el policia retirado Dave Gurney,
que, en Deja en paz al diablo, se las ve con el
autor impune de seis asesinatos. Alguien
que firma como el Buen Pastor maté en dos
semanas, hace diez anos, a seis propietarios
de coches Mercedes, y demostré en sus ha-
zafias criminales un alto sentido del teatro:
tiros en la cara a alta velocidad, de noche,
con una pistola del maximo calibre, y anima-
lillos de pldstico, pasajeros del Arca de Noé,
cerca del muerto, y manitiestos de estilo bi-
blico contra “la codicia de los poderosos y el

Fogonazos de vida y de dolor

Bye Bye Babilonia

Lamia Ziadé

Traduccion de Elena Martinez Baviere
Editorial Sexto Piso. Barcelona, 2012
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Por Nuria Barrios

NOVELA GRAFICA. LA PRIMERA pdgina de
este libro se abre con el sencillo dibujo
de un chicle Bazooka, con los alegres y
limpios colores azul, rojo y blanco del
envoltorio. Versionando a René Magrit-
te, esa ilustracién podria titularse: Ceci
n'est pas un chewing gum. Bazooka, la
marca del chicle, es el nombre de los
lanzacohetes antitanques portatiles,
una de las principales armas de infante-
ria que us6 el Ejército de Estados Uni-
dos en la Segunda Guerra Mundial y
que, por extension, se utiliza para deno-
minar a todas las armas antitanques que
son disparadas desde el hombro. Como
los lanzagranadas RPG que, unas pagi-
nas adelante, aparecen en la enumera-
cion del arsenal bélico que se utilizé en
la guerra que devasté el Libano.

Ese inocente chicle con su nombre
letal es una declaracién de principios de
lo que viene a continuacién: inocencia y
destruccion, alegria y destruccién, juego
y destruccién, sensualidad y destru-
ccién... Y luego, el blanco y negro de la
muerte. Una muerte salpicada por pe-
quenas manchas de color aqui y alld,
fogonazos de una vida mds fuerte que el
dolor. O asilo ve la autora, Lamia Ziadé.

Ziadé tenia siete anos y vivia en Bei-
rut cuando estallé la guerra el 13 de
abril de 1975. Siete anos, la edad de la
razén decian antes. En el caso de Ziadé
fue mas bien la edad de lo irracional en
su versién mas sobrecogedora. La prime-
ra de dos hermanos de una familia cris-
tiana acomodada, Ziadé fue testigo de
un conflicto cruento que metamorfose6
al Libano de pais cdlido y acogedor, al
que denominaban indistintamente la
Suiza, el Paris, Las Vegas, el Ménaco o el
Acapulco de Oriente Préximo, a un lu-
gar sin mas apelativos que siniestro. Si
algo caracteriza a la violencia es su con-
tundencia.

Bye Bye Babilonia se centra en los

poder de los codiciosos”. Entonces, al cabo
del tiempo, una estudiante de periodismo
vende a una cadena de telerrealidad una
serie sobre victimas de homicidios sin resol-
ver o, mds exactamente, sobre los hijos y
deudos de las victimas, y despierta al Buen
Pastor, que vuelve a escena con su caracte-
ristico efectismo dramatico y el propdsito
de que los herederos de los codiciosos mue-
ran también. Ahora, sin embargo, lo espera
Gurney, a la caza del criminal y en liza con
siniestros agentes del FBI y una psicéloga
forense narcisista y megalémana, ciegos a la
contradiccién entre los signos delirantes
que deja el asesino, supuesto visionario im-
buido por una misién social, y sus métodos
racionales y muy meditados, muy pendien-
tes de causar el impacto adecuado en la
policia y en los medios de comunicacién.
Las novelas de John Verdon conciben el cri-
men como representacién, como ndmero
escénico, y, a la vez, como relacion senti-
mental o pasional, familiar. También la fa-
milia es drama, tragicomedia, tradicional
embrion de los delitos fundamentales y, si-
multdneamente, amparo contra el mal. Los
colaboradores del detective Gurney son su
familia, o como si lo fueran: su hijo, y su
mujer, Madeleine, que casi siempre sale gui-
sando, o fregando, buena psicéloga, trabaja-
dora a tiempo parcial en una clinica, sensa-
ta consejera del detective cansado. La joven
periodista es hija de una vieja conocida de
Gurney, y el viejo colega es el ayudante mds
valioso, el policia bronquitico, sardénico y
procaz Hardwick, pieza extraordinaria para
solucionar el enigma imposible. En la pégi-
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cinco anos que van desde 1975 a 1979.
Sus pdaginas poseen el elemento lidico
de la infancia —la mirada de la nina
capta el folclore de la violencia—, pero
también el impacto emocional del te-
rror que generan la violencia, la locura y
la destruccion. Las imagenes poseen un
peso tal que, a menudo, la historia se
narra sin palabras. En contraste con la

na 173 intui quién era la criatura asesina,
pero segui leyendo Deja en paz al diablo,
novela dvida, absorbente, que empuja a leer
y aleer, y ver qué pasa en la pdgina siguiente
y al final. Justo Navarro

Casa de verano con piscina
Herman Koch

Traduccion de Maria Rosich
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NARRATIVA. UN MEDICO DE CABECERA holan-
dés, que ha adquirido prestigio por su habi-
lidad con sus pacientes, se ve envuelto en la
vida de uno de ellos, el actor Ralph Meier.
La relacién circunstancial que se establece
entre las dos familias tendrd consecuencias
para su hija adolescente, Julia, y le llevara
aromper el juramento hipocrético. Conta-
da en primera persona por el doctor Schlo-
sser, Casa de verano con piscina es una
novela de ritmo fluido y cierta dosis de
suspense. Herman Koch, ya conocido por
La cena, teje la historia con sutileza y dosi-
ficado dramatismo. El tono es convincen-
te, si bien a veces nos parece demasiado
cinico ese médico que no tiene reparos en
recetar drogas que otros colegas no da-
rian. Por eso y practicas mas arriesgadas
se enfrenta a la encuesta de un tribunal
médico disciplinario. Meier ha muerto de
un cancer que podria haber detectado con
una biopsia que jamas llegé al laboratorio.
Koch sigue la férmula del best seller exi-
giéndose a la vez calidad literaria. Consi-
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llustraciones de la
libanesa Lamia Ziadé
para su novela grafica
Bye, bye Babilonia.

brillante energia visual pop de esta nove-
la grafica, el texto posee una precision
casi académica en la descripcion del
conflicto. Como si el libro hubiese sido
creado con los ojos de la nina que fue
Ziadé y con la madurez de la mujer de
cuarenta anos que lo escribe. Obras asi
deberian ser obligatorias en las clases de
historia. e
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gue a medias el malabarismo sin que de-
jen de caerle algunos bolos. La trama que
entrelaza las familias del médico y el actor
es algo forzada, en especial la atraccién
que siente el protagonista por Judith, la
esposa de Meier. Acaban todos compar-
tiendo una casa de vacaciones y alli se
produce el hecho que provocard la muerte
del actor y la amenaza del desastre profe-
sional y familiar para el médico. Sabemos
quién es la victima, pero no el verdugo,
algo que Koch, cual novela de Agatha
Christie, se guardard hasta el final. Son
interesantes las evocaciones que hace el
protagonista de las lecciones de un anti-
guo profesor de medicina, asi como el per-
sonaje del productor y su amiga. También
la delicada ambigiiedad con la que trata a
los personajes adolescentes. Aunque la at-
mésfera en su conjunto tiene empaque, el
lector se pregunta al final si el autor ha
logrado introducir algo propio, personal,
en esta novela. José Luis de Juan
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