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Del hombre pilido al piel roja

Aparece la segunda entrega del diario del escritor navarro Juan Gracia Armendariz

NOVEDAD

Imismo hombre, pa-
recidas circunstan-
cias, idéntico propé-
sito confesional: ‘Piel
roja’, de Juan Gracia Armen-
dariz, es la continuacion del
‘Diario del hombre palido’
(2010), su libro anterior. El
primer volumen abarcaba
ciento sesenta’y nueve dias
de escritura; el segundo co-
mienza con el nimero si-
guiente, lo que elimina cual-
quier duda acerca de la volun-
tad del autor por proseguir y
completar el proyecto inicia-
do. Pese a las innegables con-
comitancias, ‘Piel roja’ (De-
mipage) es un fextd autono-
mo, dotado de coherencia pro-
pia, comprensible, por tanto,
y disfrutable sin la lectura pre-
via del hermano literario que
lo precedio. '

Por supuesto que a ambos
titulos los vincula algo més
que una/estructura compar-
tida. Los dos son, en esencia,
cronica y reflexion, en pri-
mera persona, de un escritor
aquejado de una dolencia re-
nal grave. Se ha producido,
no obstante, entre unoy otro

libro una variacion de capi-

tal importancia con respec-
to a la enfermedad, de don-
de deriva un cambio en la
perspectiva del relato. El
hombre que se calificaba a si
mismo de palido en el pri-
mer diario escribia desde la
posicién de quien se encuen-
tra sometido a un problema
fisico de dificil solucién, has-
ta el punto de que no habia
un-solo pasaje de su testimo-
nio cotidiano sobre el que no
pesara la eventualidad de un
fatidico desenlace, lo que ha-
cia, por cierto, particular-
mente admirables el afin de
resistencia y el vitalismo del
escritor. Aquel paciente des-
mejorado, cuya superviven-
cia dependia de una maqui-
na dializadora, se convierte
en el transcurso del segun-
do diario en un hombre de
tez rubicunda que incluso
recibe el alta médica tras su-
perar con éxito un trasplan-
te de rifién. 3

‘Piel roja’es, entre otras co-

sas de no menor relevancia, -

el diario de un hombre que
Poco a poco se salva.

Esta peculiaridad confiere
alos sucesos narrados un or-
den que evoca el dela escri-
tura ficcional. Como tal pue-
den leerse aun cuando todos
ellos provengan de experien-
clas vividas previamente por
el mismoque las refiere. Hay,
pues, en las revelaciones in-
timas de ‘Piel roja’ una pro-
gresion de aventura, esto es,
unaalternancia de lances in-
fortunados y venturosos, de
idas y venidas inciertas que
culmina en una expectativa
final cumplida, por tanto en
un remate feliz.

Feliz no equivale aqui a tri-
vial ni sugiere los modos 1i-
suefios de las comedias. El lec-

‘tor no necesita haber acumu-

lado padecimientos para com-
prender hasta qué punto en-
trafia una liberacion, un ali-
vio dichoso, avistar, tras larga
marcha a oscuras, la luz que
anuncia la salida de la caver-
na. ;Quién ignora que cuan-
tas mas privaciones y desgra-
cias le depare la vida, de me-
nos bienes y venturas nece-
sita para estar contento? Nu-

merosos pasajes de ‘Piel roja”

lo confirman. Sin ir mas le-

jos, el acto aparentemente
simple de orinar alcanza para
el que no podia llevarlo a cabo
desde hace largo tiempo una
magnitud de felicidad y de
acontecimiento digno de
atencion literaria. No en otra
cosa consiste la felicidad de
quien lo ha pasado mal sino
en el prodigio diario de seguir

vivo pese a todo, con las po-

tencias mas o menos intactas
para disfrutar, agradecido por
cada instante nuevo de exis-
tencia, cada inhalacién de oxi-
geno, cada pequena dadiva
con que tiene a bien obse-
quiarlo la jornada, desde el
vuelo de un pajaro hastala
lectura de una buena novela.
De semejantes milagros, qui-

za poco valiosos para el que

vive con salud y holgura, se

‘ocupa ampliamente el relato

confesional de Juan Gracia
Armendariz.

«El libro es, entre
otras cosas de no
menor relevancia,
eldiariode un
hombre que poco
a poco se salva»

No &s uno de sus méritos
menores haber logrado repre-
sentar con altura literaria y
verdad humana una experien-
ciainmediata de la penalidad
fisica. Dicha inmediatez pro-
cede de la naturaleza misma
del diario, que consigna he-
chos y vivencias conforme a
su paulatino transcurso actual.

La enfermedad y la vida
Conbuen gusto, Grada Armen-
dariz expone su experiencia co-
tidiana de la enfermedad evi-
tandoa toda costa los tonos pa-
téticos. Es, si, escritura confi-
dencial, pero formada dentro

_deunmolde literario. Alli don-

de aotro tipo de temperamen-
tos se les abriria espacio parala
quejumbre, Gracia Armenda-
Tiz-Opta por Tecursos expresi-
Vos que contramrestan el drama-
tismo, sin incurrir por ello en
la parodia. Recurre principal-
mente al humor; pero también,
POL poco que en una situacion
adversaafloren sintomas dein-
justicia, de trato frio o descor-
tés, ala protesta y la insumi-
sién; en suma, al enfado, sobre
todo en aquellas ocasiones en
que el personal sanitario mues-
tra poca o ninguna delicadeza

con los pacientes, blancoreite-

rado de criticas mordacesenlos
diarios de Gracia Armendariz.
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La conversion en literatu-
ra de vivencias dolorosas ocu-
rre a menudo en ‘Piel roja’
por medio de imagenes pro-
vistas de gran fuerza plasti-
ca. La proximidad de la muer-
te, por citar un ejemplo, es
simbolizada mediante la lle-
gada de langostas que vuelan
en torno al senalado. En otro
episodio, el pinchazo urti-
cante de unamedusa ayuda
a describir determinadas sen-
saciones mortificantes du-
rante el tratamiento. A ve-
ces, el poeta cede el teclado
del ordenador al humorista,
como en los pasajes en que
Gracia Armendariz alude al
Pinocho, ]a maquina alaque
estd acoplado, por el ruido
que emite el mecanismo, o
cuando el autor recibe del
Gobiermno de Navarra una no-
tificacién oficial relativa al
fallecimiento de un ave; sino
es que, en medio de sus te-
mores y padecimientos, abre

. unresquicio para la pulsién -

erética al ser asisitido por una
enfermera atractiva.

Presencia familiar

‘Piel roja’ es mis, bastante
maés que un conjunto de es-
cenas de hospital. El libro esta
trenzado también con hilos
narrativos que no tienen que

ver directamente con la en-
. fermedad, aunque por fuer-

za estén manejados por las
manos del escritor enfermo.
Las relaciones familiares y
afectivas ocupan un lugar
preeminente. La figura re-
cordada del padre da lugara
episodios que en ocasiones
rozan el esperpento, sin que
ellector deje por ello de per-
cibir entre lineas una vibra-
cién de ternura.

Pueblan el diario otros se-
res proximos al escritor: la
madre troncal, centroy pre-
sencia constantes, lo mismo

si estd como sino esta en es-

cena; la prima Cristina, que,
en un rapto de generosidad
para el que no existen adje-
tivos que le puedan hacer jus-
ticia, ofrece uno de sus rifio-

nes al enfermo; Alejandra, la .

hija adoptiva, protagonista
asimismo de escenas de con-
vivencia y afecto en ‘Diario
del hombre palido’; un nue-
vo amor que sella el caricter
dichoso del final del libro y,
nunca olvidados, los compa-
fieros de tantas sesiones de
hemodialisis.

Preferencias literarias, pa-
seos por el bosque, peripecias
familiares, Facebook y un sin-
fin de asuntos abordados, con
chispa irénica unos, desde la
gravedad delareflexién y la
critica otros, y siempre con
buena prosa, merecen igual-
mente atencién en un libro
que tan pronto le pone auno
los pelos de punta como le
hace sonreir y divertirse, y
que a fin de cuentas constitu-
ye un emocionadoy emocio-
nante canto ala vida..



