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Intriga historica Dues propostes entre la novel-la
negra i el retrat d’época ambientades a la capital
biscaina de principis del segle XX

Tots els colors
de Bilbao

LILAN NEUMAN
Una d’aquestes dues novel-les esta
protagonitzada per un fotograf.

. L’altra, escrita per un escriptor

que també cultivar la fotografia.
De totes dues es recordara una pre-
cisa successio d’imatges. En un
fragment de la narracid de P'escrip-
tor i fotograf Félix G. Modrofio
apareix un jove professor de llati
en un lloc molt lluminés de Bilbao.
Ciutat que, com li explica el prota-
gonista, abandonara ben aviat ja
que li han atorgat una catedra a la
Universitat de Salamanca. I per
aqui s’allunya, tranquil-lament, Mi-
guel de Unamuno, un dels molts
personatges importants d’una ciu-
tat que en aquell temps, i fins al
principi de la primera gran guerra,
vivia la seva belle époque. Un esce-
nari puixant, que s’engrandia i es
poblava d’industrioses fortunes,
s’omplia d’ideolegs de totes les con-
signes i on —com també reflecteix
la novel-la de Gonzalo Garrido- ni-
ava l'espionatge.

La ciudad de los ojos grises és
una historia d’amor, un melodra-
ma de joventut i maduresa entre
les dues grans guerres. Modrofio
duu a terme una precisa interpreta-
ci6 del canvi de fisonomia de la ciu-
tati dels seus corrents d’energia se-

Suspens

El descendent de McDeere

LN.
El seu professor a Harvard no
s’equivoca. Es el candidat ideal:
llest, intel-ligent, exlladre, exestafa-
dor, fill de convicte i expert en Part
de la supervivéncia. Com a aquell
entusiasta i voluntariés protago-
nista de La tapadera de John Gri-
sham, a Mitchell McDeere se li pre-
senta de cop un venturds avenir.
Mike Ford es converteix en “as-
sociat junior” d’un despatx de Wa-
shington on aconsegueix el que ni
tan sols havia somiat. Els retrats
que engalanen les parets de caoba
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crets. Partint d’un relat de crim i
silenci, i amb un personatge ma-
dur que rememora una vella histo-
ria d’amor (amb un inoblidable co-
lof6 al Paris de Maurice Chevalier,
un dia abans que Alemanya li decla-
rés la guerra a Franca, el 3 d’agost
del1914), tot es contempla —i s’ana-
litza— amb els ulls d’un viatger que
torna del seu llarg exili. Aquest au-

d’altres. Els seus companys poden
ser, per exemple, el fill d’un secre-
tari de defensa, o el nét d’algun ex-
director de la CIA.

Es inquietant: aquell estremidor
thriller de Grisham mostrava la ta-
padora legal de la mafia, a través
d’un yuppie que, a la fi, rebia un
castig exemplar. Vint anys des-
prés, la tragedia del jove acorralat
es repeteix, perd amb una inquie-
tant variacio:

Les activitats d’aquest centre
del poder es denominen, criptica-
ment, “assumptes governamen-
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tor, propietari d’un exemplar de
La ciudad de los prodigios dedicat
pel seu admirat Eduardo Mendo-
za, li ha donat a Bilbao la seva no-
vella de formacié com a ciutat.

Fotografia i aim

En aquest mateix principi de segle
XX, el 1917, es comencaven a fer
palpables els ressons de la tragédia
europea. Pero la vida continuava a
la capital biscaina, també per a
aquesta bestia rara anomenada Al-
fredo Maldonado, un fotograf amb
especial ull per al crim (com aquell
Weegee que sempre arribava el pri-
mer al lloc del crim a Nova York). I
en el cas d’aquest crim en particu-
lar, el fotograf sera molt més que
un narrador grafic. Es tracta de I'as-
sassinat d’una nena, la filla d’'una
de les grans fortunes de la ciutat. T,
tot i que sembli horrords, fins i tot
els seus propis pares son sospito-
sos; la mateixa parella que anys en-
rere va convocar la flor i nata de la
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Imatge del pont de Bilbao el 1910
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un amic a Washington, compra’t
un gos”- afirma que la seva font
d’inspiraci6 per crear aquest gran
bufet va ser el del politic d’origen
alemany Henry Kissinger —“un
consumat politic amb tota la infor-
macio privilegiada i una gran acu-
mulador de poder”-. Semblants o
no semblants (busqui, lector, la tor-
badora entrevista que Oriana Falla-
ci li va fer a Kissinger i ja veura),
els grans caps d’en Mike, els matei-
x0s que li paguen un sou milionari,
li donen casa i confort, fan una fei-
na fina, d’incidéncia, a la qual es ne-
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societat bilbaina al seu casament a
Paris (encantador relat de I'autor,
amb els sastres cosint sense parar).

Pero aquest llibre no només
parla de rics. Parla, també, de po-
bres i de miserables, i de les reu-
nions de la logia magonica (i de la
seva historia a Espanya), de jesui-
tes i de policies, de gent pertor-
bada i de carrers buits i inquie-
tants. La ciutat no té menys presen-
cia que a la novel-la de Félix G. Mo-
drofio. Ben al contrari. I té aquest
habitant tant singular que és el
fotograf, un home amb amant fixa,
un personatge que, per sobre
d’'una esposa amb qui es porta
horriblement malament, i per so-
bre de les seves escabroses pecu-
liaritats (i d’aquest soci seu que
s’ofereix, amigablement, a tren-
car-li les cames (sic) a la dona si
aquesta el fastigueja massa), encan-
ta amb les seves opinions, usos i
costums. Per exemple, la de reu-
nir-se amb un grup d’amics -la Pe-

La ciutat de Garrido
és d’'un feridor blanc
i negre; I'altra Bilbao,
la de Modroiio, es
recordara més blava

fia Barreda-, format per tipus cul-
tes, bojos 0 macabres. Alhora, el re-
trat de la familia Kriiger al complet
no és menys fascinant. No cal dir
que, com li passa a I’heroi de la no-
vellla de Modrofio, investigar on
no el demanen li pot portar serio-
sos problemes.

La ciutat de Garrido és d’un feri-
dor blanc i negre. L’altra Bilbao, la
de Modrono, es recordara més bla-
va, sens dubte a causa de la bonica
historia d’amor, i és que, com a Ca-
sablanca, era I'inic color possible
entre tanta amenaga grisa. |

tat del llibre, trepidant i a vida o
mort (més de pel-licula), és aques-
ta forma enginyosa i alarmant com
Mike és posat a prova per “incidir”
en un senyor que pot canviar subtil-
ment una llei, en benefici d’una sé-
rie d’empreses que, llavors, pagari-
en al bufet una suma milionaria.
Laresta del llibre ho té tot per elec-
tritzar el lector: persecucio, menti-
da, crim i paranoia. Pero el que el
deixara pensant —i fara més por al
final- és aquest viatge a Pinterior
d’unlobby que ni tan sols no s’ano-
mena aixi. No té nom, com tampoc
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