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Intriga historica Dos propuestas entre la novela
negray el retrato de época, ambientadas en
la capital vizcaina de principios del siglo XX

Todos los colores

de Bilbao

LILIAN NEUMAN
Una de estas dos novelas esta pro-
tagonizada por un fotdgrafo. La
otra, escrita por un escritor que
también cultiva la fotografia. De
ambas se recordard una certera su-
cesion de imagenes. En la narra-
cion del escritor y fotdgrafo Félix
G. Modrofio aparece un joven pro-
fesor de latin en un lugar muy lumi-
noso de Bilbao. Ciudad que, como
le cuenta al protagonista, abando-
nara en breve puesto que le han
otorgado una catedra en la Univer-
sidad de Salamanca. Y por alli se
aleja, tranquilamente, Miguel de
Unamuno, uno de los muchos im-
portantes personajes de una ciu-
dad que en ese tiempo, y hasta el
principio de la primera gran gue-
rra, vivia su belle époque. Un esce-
nario pujante, que se engrandecia
y se poblaba de industriosas fortu-
nas, se llenaba de idedlogos de to-
das las consignas, y donde —como
también refleja lanovela de Gonza-
lo Garrido- anidaba el espionaje.
La ciudad de los ojos grises es
una historia de amor, un melodra-
ma de juventud y madurez entre
las dos guerras. Modrofio lleva a ca-
bo una precisa interpretacién del
cambio de fisonomia de la ciudad y
de sus secretas corrientes de ener-

gia. Partiendo de un relato de cri-
men y silencio, y con un personaje
maduro que rememora su vieja his-
toria de amor (con un inolvidable
colofdn en el Paris de Maurice Che-
valier, un dia antes de que Alema-
nia le declarase la guerra a Fran-
cia, el 3 de agosto de 1914), todo se
contempla -y se analiza- con los
ojos de un viajero que regresa de
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Imagen del puente de Bilbao en 1910

su largo exilio. Este autor, que tie-
ne un ejemplar de La ciudad de los
prodigios dedicado por su admira-
do Eduardo Mendoza, le ha dado a
Bilbao su novela de formacién co-
mo ciudad.

Fotografia y crimen

En ese mismo principio de siglo
XX, en 1917, comenzaban a notar-
se los ecos de la tragedia europea a
pocos pasos. Pero la vida continua-
ba, también para ese bicho raro lla-
mado Alfredo Maldonado, un foté-
grafo con especial ojo para el cri-
men (como aquel Weegee que
siempre llegaba primero al lugar
del crimen en Nueva York). Y en el
caso de este crimen en particular,
serd mucho mas que un narrador
grafico. Se trata del asesinato de
una nifia, la hija de una de las gran-
des fortunas de la ciudad. Y, aun-
que parezca horrendo, hasta sus
propios padres son sospechosos; la
misma pareja que afios atris convo-
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6 a lo mas selecto de la sociedad
bilbaina para su boda en Paris (en-
cantador relato del autor, con los
sastres cosiendo sin parar).

Pero este libro no sélo habla de
ricos. Habla, también, de pobres y
de miserables, y de las reuniones
de la logia masénica (y de su histo-
ria en Espaia), de jesuitas y de poli-
cias, de gente perturbada y de ca-
lles vacias e inquietantes. No tiene
esta ciudad menos presencia que
en lanovela de Félix G. Modrofio.
Al contrario. Y cuenta con un habi-
tante muy singular: ese fotografo
con amante fija, un tipo que, por
encima de esa esposa con la que se
lleva horriblemente mal, y por en-
cima de sus escabrosas peculiarida-
des (y de ese socio suyo que se ofre-
ce, amigablemente, a romperle las
piernas (sic) a la mujer si ésta lo fas-
tidia mucho), encanta con sus opi-
niones, usos y costumbres. Por
ejemplo, la de reunirse con ese gru-
po de amigos -la Pefia Barreda-,

La ciudad de Garrido
es de un hiriente
blanco y negro; la otra
Bilbao, la de Modroiio,
se recordara mas azul

formado por tipos cultos, locos o
macabros. A la vez, el retrato de la
familia Kriiger al completo no es
menos fascinante. Huelga decir
que, como le sucede al héroe de la
novela de Modrofio, investigar
donde no le llaman puede traer se-
rios problemas.

La ciudad de Garrido es de un
hiriente blanco y negro. La otra Bil-
bao, la de Modrofio, se recordars
mas azul, sin duda por aquella her-
mosa historia de amor que, como
en Casablanca, era el inico color
posible entre tanta amenaza gris. |




