

Novela experimental

# Un fallido y brillante juego

**Marc Saporta**  
**Composición n.º 1**  
Traducción de Jules Alqir

CAPITÁN SWING  
344 PÁGINAS  
26 EUROS

**KIKO AMAT**  
*Composición n.º 1* es un libro experimental que merece la pena leer, aunque la frase suene a oxímoron. La novela del francés Marc Saporta, escrita en 1962, perseguía ese viejo anhelo: hacer de la literatura un juego. Involucrar al lector en el proceso creativo. Todas esas buenas intenciones vagamente irrealizables que tanto les gustaban a las vanguardias. Hoy sabemos que nunca es una buena idea dejar que el lector meta sus sucias manos en la prosa de un autor, así como sabemos que el DDT no es inocuo y Hit-

ler era una amenaza, pero en aquella época no lo sabían. Tengamos un poco de comprensión.

Saporta, así, se empeñó en involucrar al lector. Escribió las páginas de un libro y, en lugar de encuadernarlas, las dejó sueltas. Luego instó al lector a "barajarlas como cartas" y leerlas en el orden resultante. Lo que emerge de ese reorden es un nuevo libro con extraño sentido. Mi primera frase ("La mu- chacha va vestida como un chico") es adecuada, como lo es la última ("La ciudad ha muerto como si un bombardeo hubiera aniquilado a

todos los habitantes dejando solo fantasmas"). Entre ambas se des- grana una narración, escrita con la prosa florida del *nouveau roman* y ambientada en la Francia ocupada, que protagonizan (creo) un señor anónimo, su mujer neurasténica (Marianne), su amante Dagmar y su *babysitter* Helga. Hay frecuen- tes *flashbacks*, y de vez en cuando aparecen soldados alemanes bus- cando algo. Dagmar y Helga qui- zás sean lesbianas (léi entre lí- neas). El protagonista viola a la *babysitter*. También hay un acciden- te de coche, (quizás sea una metá-

fora). El experimento, en todo ca- so, no tiene éxito. Otros autores ur- dieron enredos parecidos a este -Cortázar con *Rayuela* y B.S. John- son con *The Unfortunates*- y les su- cedió lo mismo.

En primer lugar, estas tretas su- brayan la artificiosidad inherente en una novela y no solo no poten- cian la magia, sino que la destru- yen. En segundo lugar, el autor se enamora tanto de sus probetas y fórmulas que pierde de vista el ob- jeto a diseccionar: es decir, la histo- ria. La trama, de este modo, se con- vierte en una mera excusa para de- sarrollar el experimento. Y aun así, merece la pena saborear *Composi- ción n.º 1* como uno observa las ma- quetas de helicópteros imposibles de Galileo: sabiendo que el cachar- ro no va a volar ni en broma, pero a la vez maravillándose con su be- lleza e intención. |

Narrativa

# Licenciado en fracasos

**Antón Castro**  
**Cariñena**

EDICIONES 94  
118 PÁGINAS  
9 EUROS

**JULIO JOSÉ ORDOVÁS**  
España rejuveneció tras la muerte de Franco. La implosión de la de- mocracia coincidió con la juven- tud de una generación que pasó del aceite de ricino a la marihuana y de los reyes godos a los mártires del rock sin darse cuenta. Huyen- do del servicio militar obligatorio, Antón Castro (A. Coruña, 1959) abandonó su Galicia natal y se tras- ladó a Zaragoza para instalarse en una comunidad de objetores de conciencia. Tenía diecinueve años, los bolsillos vacíos y un título de Técnico Especialista en Electrici- dad que no le iba a servir de mu- cho, pues le daba pánico la corrien- te. A las pocas semanas, un amigo le comentó la posibilidad de traba-

jar en la campaña de recogida de la uva de Cariñena y no lo dudó.

Filiño (así lo llamaba un amigo y así es como él se presenta) aterrizó en Cariñena sin ninguna experien- cia laboral y casi de ningún otro ti- po, y allí encontrará más que su pri- mer empleo. Esta es una historia de descubrimientos. En los diez días que pasa en Cariñena, en octu- bre de 1978, Filiño descubre la li- bertad y la camaradería, acaricia el amor, se descubre a sí mismo, en- frentándose a sus miedos, a sus re- cuerdos y a sus torpezas, y descu- bre Aragón a través de su vocabula- rio, costumbres, paisaje y cultura. *Cariñena* es una novela iniciática, pero también una guía turística de la pequeña ciudad de Cariñena y



Antón Castro VICENTE ALMAZÁN

**De un libro de encargo Castro ha hecho su novela más tierna y divertida, recuperando la inocencia juvenil**

de su comarca, y un reportaje so- bre el mundo de la vendimia, y el retrato sociológico y sentimental de una época cargada de ilusiones, ingenuidades e incertidumbres.

Llegó a pensar en estudiar Inge- niería en Alcalá de Henares, pero tropezó con Garcilaso y con la Ge- neración del 27. Filiño no sirve para vendimiar. El es un poeta que, mientras todos los demás almuer- zan, se oculta bajo los pámpanos, pega la oreja a la tierra y percibe "el diálogo secreto de las viñas". Y no puede evitar que le atrapen to- das las historias, todos los persona- jes, todo lo que oye y ve.

De un libro de encargo Castro ha hecho su novela más tierna y más divertida, recuperando la ino- cencia de su mirada juvenil, sus mi- tos, sus sueños y sus convicciones. Porque Filiño era pacifista, sí, pero le aburría tanta santurronería y de- testaba cualquier religión, inclui- das las esotéricas y las ecológicas. Él prefería escuchar, escribir y pro- tagonizar historias románticas. |

Novela

# Dos hermanos

**Roc Casagran**  
**Ara que estem junts**

COLUMNA  
172 PÁGINAS  
16,95 EUROS

**ANNA M. GIL**  
Víctimas y verdugos, santos y ho- micidas, el caos del tiempo y del lu- gar, de los acontecimientos, de la moral; el fracaso de los modelos, la perspectiva de la derrota; invocar la guerra, el símbolo más familiar de nuestra experiencia colectiva, produce vértigo. Pero aún aspira- mos a comprender con la arrogan- cia de un niño. Con aquella sabidu- ría que da -como dijo Walter Ben- jamin- la mala educación, esa pri- mera experiencia que el pequeño tiene sobre el mundo, la constata-

ción que los adultos usan la fuerza para ocultar sus debilidades y orga- nizan las cosas a su modo solo por haber llegado un poco antes. Y el niño quiere hacer magia en situ- aciones límite, que parecen inmu- tables, definitivas e incomprensí- bles; en medio de la lucha, el dolor, la culpa y la muerte; cuando la exis- tencia está hipotecada, el niño es- coge la libertad, intenta compren- der y asumir, y se lanza como un héroe a la aventura del cambio.

Salir sin mapas ni promesas de retorno. Eso hacen los gemelos

Tian y Tòfol, el aventurero interior y el exterior, el poeta enfermo y el combatiente vigoroso; esos adoles- centes que, en medio de la Guerra Civil, con la familia rota por el con- flicto, entre Sabadell, l'Empordà, Argelers y México, superan prue- bas de resistencia y se enfrentan a revelaciones insólitas, realizan un aprendizaje de la vida y de sí mis- mos transformador. Y para cam- biar la perspectiva de las cosas, se- gún el poeta, novelista y profesor, Roc Casagran (Sabadell, 1980), na- da mejor que la escritura, la risa y

**La novela combina una nota de humor negro y una reivindicación del amor ante un universo que se derrumba**

el amor. La novela es una carta que Tòfol, el superviviente, dirige a su hermano Tian, que se instruyó con las lecciones de los libros, la debili- dad y la agonía; una presencia cons- tante, que asiste impasible a la ver- tiginosa marcha de los aconteci- mientos. La novela también es una nota de humor negro: la sonrisa an- te el espectáculo ridículo de un uni- verso que se derrumba. Y es una reivindicación del amor, el sentim- iento que abre un camino hacia la gloria. Amor a la madre abnega- da, sensible, con temperamento ar- tístico; al seductor y apasionado pa- dre; a los hermanos, herederos de todas las virtudes. Amor a la mujer deseada: una ilusión convertida en realidad. El amor que ampara y re- dime; la varita que todo lo trastoca y todo lo puede. Un acto de magia. Un maravilloso sueño infantil. |