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Novella La primera novella de Karen Russell
explica el declivi d’una familia de domadors
de caimans a través.d’una aventura poética i gotica

Tots perduts

SERGI SIENDONES

Tot comenc¢a amb una mare idola-
trada. Una heroina capag¢ de cap-
bussar-se en una fossa de caimans
inedar-hi a la llum de les estrelles,
davant d’una graderia atapeida de
public. Tot comenca amb la Hilola
Bigtree, domadora de caimans, vis-
ta a través dels ulls de la seva filla
petita de tretze anys, 1‘Ava, que
somia poder arribar a substituir-la
algun dia com a estrella de Swam-
plandia! (sic), parc tematic i Ilar de
la seva familia a les terres pantano-
ses de Florida.

Terra de caimans, editada per Pe-
riscopi en catala i per Tusquets en
castella —és el primer llibre que pu-
blica aquesta nova editorial inde-
pendent de Barcelona-, arrenca
amb la mort de la matriarca del
clan Bigtree a causa d’un cancer.
Una mort que deixara la familia
tan desorientada que es precipita-
ra inevitablement cap a P'abisme.
La Hilola era el principal reclam
del parc tematic, pero, sobretot,
era el tronc al voltant del qual s’ar-
ticulaven les vides dels membres
de la familia. Sense ella, el declivi
arriba a Swamplandia! i la familia
es fragmenta.

L’avi, fundador del clan i com-
prador de les terres, es retira
dement a un asil. El pare, el Cap
Bigtree, es perd en un presumpte
viatge de negocis. El fill gran, en
Kiwi, es converteix en treballador
de la competeéncis, el parc tematic
que els ha robat els turistes, el
Mon de la Foscor, amb atraccions
modernes i macabres que simbolit-
zen l'avenc destructor de la tec-
nologia. L’Osceola Bigtree, la ger-
mana mitjana, s’aficiona a I'espiri-
tisme i s’enamora del fantasma
d’un jove dragador, fins al punt
que s’escapara a través dels pan-
tans, cap a linframén, per ca-

sar-s’hi. La petita Ava, en llegir la
nota de comiat de la germana, surt
a buscar-la amb I'ajuda de PHome
Ocell, un habitant dels pantans
vestit amb plomes que apareix mis-
teriosament quan tots marxen...

La magia de les emocions
Karen Russell (Miami, 1981) va
aconseguir amb Terra de caimans,
la seva primera novel-la, ser finalis-
ta del premi Pulitzer 2011 —premi
que va quedar desert perqué el
jurat no es va posar d’acord- i
col-locar-se en la llista dels deu 1li-
bres de l'any per a The New York
Times. A més a més, Pautora ha es-
tat inclosa en les llistes de millors
novellistes joves elaborades per
Granta, The New Yorker i el Natio-
nal Book Award. Sens dubte, la
prosa hiperrealista i poética de
Russell, atapeida de descripcions i
comparacions metaforiques, és sin-
gular, com la seva imaginacié goti-
ca i densa. Una prosa que cobra
sentit a la segona part de la no-
vella, pero que en un principi pot
resultar pesadai entorpir la immer-
si6 al pantands moén dels Bigtree.
Si continuem, descobrirem un
univers ric en imatges i llenguatge
que amaga una historia en qué tots
estan perduts. Es una aventura cap
a linterior d’uns personatges que
viuen del record d’un temps passat
i que han de trobar el cami de tor-
nada per enfrontar-se al present
plegats. La magia de 'aventura no-
més és una ombra que es desfara
abans que no ens pensem. I alesho-
res ens adonarem que el viatge
emocional que en realitat és Terra
de caimans té prou forca per arri-
bar ben endins. Ja veurem si 'adap-
taci6 de la cadena televisiva HBO
aconsegueix mantenir Pemoci
que batega entre pantans, caimans
i parcs tematics inhospits. |
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Pel que sembla, De vuelta a casa
(The road home, 1998) es va traduir
fa uns deu anys per al cataleg d’El
Aleph, pero l'edici6 va passar prac-
ticament inadvertida. Potser per-
que en aquell moment Jim Harri-
son (Grayling, Michigan, 1937), au-
tor de Leyendas de pasién (1979),
traslladada al cinema per Edward
Zwick el 1994, encara no havia pu-
blicat la que per mi continua sent
la seva millor novel-la, Tornar a la
terra (2007), un relat excepcional
en el flux de la literatura nord-ame-
ricana moderna, que per unes
quantes raons em va atrapar des
de la primera pagina i continua sus-
citant la meva admiracié (vegeu
Cultura/s del 9/1X/20009).

Confio que a hores d’ara la fortu-
na sigui propicia a De vuelta a casa.
Es un clar antecedent tematic i for-
mal de la formidable Tornar a la
terra. Harrison ofereix la singulari-
tat de ser un autor rural, per als
personatges del qual desplacar-se
a Nova York suposa un trastorn o,
en ocasions, una gratificacié. Per a
ells és més important la seva inser-
ci6 en la naturalesa ancestral i
uberrima, les grans superficies ver-
des de la Peninsula Superior de Mi-
chigan o de Nebraska, que lacomu-
nicacié mitjancant el llenguatge
convencional. Aix0 quedava clar a
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