Novel-la autobiografica El subdirector del diari ‘La Stampa’ publica un relat ple
de tendresa i sinceritat sobre com el va afectar perdre la mare quan tenia nou
anys. L’obra, ben rebuda per la critica, és un gran éxit de vendes a Italia
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El subdirector de La Stampa, Mas-
simo Gramellini (Tori, 1960) va de-
cidir escriure un assaig sobre la ma-
nera de superar ’abtlia i la resigna-
ci6 en aquests temps de crisi. E1 1li-
bre shavia de dir Nessun dorma
(Que ningti no s’adormi). Es va reu-
nir amb els editors per compartir
la idea. Tenia pensat escriure-hi
una prefaci autobiografic, perque
el periodista considerava impor-
tant el seu propi aprenentatge en
la vida en qualitat d’orfe. I, al des-
patx de l'editor, va comencar a rela-
tar el moment que la seva mare va
morir d’infart a consegiiéncia d’un
cancer que tenia. Allo es va comen-
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car a omplir de gent absorta amb la
seva historia. Com a bon periodis-
ta va saber veure que allo no havia
de ser només un proleg: era un lli-
bre. I voila! Aqui tenim ja destil-la-
da en paraules escrites —i tradui-
da- aquesta reeixida novella, ten-
dra i directa, capag de fer-nos sen-
tir, com als editors de Longanesi,
punxades al cor mentre la llegim.
De nanos orfes, en la historia de
la literatura bé que n’hi ha, esclar,
com en la vida. Els nens desventu-
rats de Dickens o els aventurers
de Mark Twain en s6n només al-
guns exemples. Pero el nen orfe
que explica la seva vida a Deixa’t
portar pels somnis (Fai bei sogni)
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Massimo Grameﬂuu és
autor de diversos llibres
sobre societat i politica. Té
una brillant prosa, simple i
directa, exempta d’artificis.
A Espanya, pll‘secedm D}f:
xa’t portar pels somnis
publicat La iiltima frase de
los cuentos (Suma de Le-
tras) una faula mod
. sobre la felicitat amb un
missatge d’esperanca que
seria alguna cosa com ena-
mora’t de la teva anima per
gaudn- plenament dela
vida, i si no saps com, co-
menga pel principi. I propo-
saa aprofitar els esde-

és una mica diferent dels ficcio-
nats fins ara pels grans classics,
fins i tot —afegeixo ara— del més
contemporani Harry Potter, perso-
natge que no sembla traumatitzat
per haver crescut sense pares sin
pel fet que s’haguessin mort de ma-
nera violenta. Pobresa, maltracta-
ment, abandonament, assassinat...
no, aqui no s’explica res de tot ai-
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x0. No necessita aquests orna-
ments. La familia en qué neix 'au-
tor s’assembla a qualsevol altra de
classe mitjana, els seus pares sén
forca arquetipics, els fets no son
-malauradament- excepcionals:
mare amb cancer que mor i deixa
un nen de nou anys. Total, és el re-
lat, ras i curt, de les consegqiiéncies
de viure sense una mare. A Pautor
principalment el consumeix el
dubte de com hauria crescut a re-
cer d’'una familia. El seu pare no
Iabandona, més aviat fa el que pot,
es dedica a les coses practiques
que toquen per pujar el nano, com
ara posar flors artificials amb ai-
gua a la tomba de la mare. Es cert
que no li fa el pet6 de bona nit, que
detesta que saturi a agafar una
margarida de la gespa quan juga a
futbol, i que el dia que va haver de
respondre el per qué del seu fill
deixa anar un discurs racional,
mentre aparca el cotxe, que acaba
dient que tots dos havien perdut al-
guna cosa pero 'un més que al-
tre. perqué una parella es pot subs-
tituir per6 una mare no, mai. Es
certa tota aquesta poca traca emo-
cional, pero també ho és que a la
seva manera li demostrava afecte,
portant-lo al futbol i protegint-lo
del dolor.

El resultat és que el nen creix
amb una immensa inseguretat en
si mateix. “Amb tantes i tantes ma-
res que hi havia pertot arreu, per
queé carai havia mort la meva? Els
meus companys anaven a escola
acompanyats de la mare, menja-
ven els bistecs amb mantega de la
mare, quan estaven tristos s’enfon-
saven en els bracos de la mare. Per
que jo no?” El so del cop rebut per
la mort de la seva mare ressona
d’adult i el deixa fora de combat
en els moments més importants
de la seva vida. Va fent aixi fins
que arriba als quaranta anys i una
veritat li és revelada. Si fins aques-
ta revelacié la novella es llegeix
amb delectanca, després encara és
més interessant perqué introdu-
eix una fiblada de realitat nova
que permet rellegir el passat. Aca-
ba, aixo si, una mica abruptament,
en dissonancia amb la cura que ha
dominat tot el relat. |
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