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> clara, mas alld de que uno pueda
0 no estar de acuerdo.

El libro incluye también otros
dos tipos de textos: por un lado, re-
latos de viaje que permiten ver me-
jory desde adentro su obra novelis-
tica: cuenta las busquedas por el
Congo, por la Polinesia, por Repu-
blica Dominicana, por el altiplano
boliviano y las selvas de Brasil de
los que luego saldran sus novelas.
Y por otro, contiene, en su tercer
tomo, dos obras periodisticas de
mas enjundia, que escapan al arti-
culismo: sus viajes a Iraq en el
2003 y a Israel y Palestina en el
2005, disfrazado de insdlito, pers-
picaz y valioso reportero de gue-
rra.

Después de la lectura exhausti-
va de tantos articulos, no parece ha-
ber tema o hecho de importancia
capital que se le haya escapado. Pe-
ro muchas veces parece como si su
afdn por separar la escritura perio-
distica de la literaria le llevara a in-
tentar evitar el fulgor verbal y a juz-
garlo todo y a todos. A medida que
pasan los afios, su adscripcion a lo
que llama liberalismo, y que en Es-
pafia muchos identifican con dere-
cha dura, hace que su lector, una
vez comenzada la lectura, ya sepa
¢6mo va a terminar: qué politicos o
lideres le pareceran estupendos y
cuales dignos de vituperio.

En una de las tantisimas colum-
nas que comienzan como resefias
de libro para transformarse en valo-
racion de un tema politico o social,
habla del relato que hace la critica
de arte francesa Catherine Millet
de sus numerosisimos encuentros
sexuales con conocidos y descono-
cidos, La vida sexual de Catherine
M., publicado en 2001. Por la mitad
comenta, aparentemente agradeci-
do, que Millet “no exhibe su riquisi-
ma experiencia en materia sexual
como una bandera reivindicatoria
(...), Su testimonio estd desprovisto
de arengas y no aparece en €l la me-
nor pretension de querer ilustrar,
con lo que cuenta, alguna verdad
general, ética, politica o social”.

Muchas veces, en la lectura de
sus casi mil articulos, este comenta-
rista sintié el deseo de que Vargas
Llosa se aplicara a si mismo el prin-
cipio que encuentra elogiable en
Millet. Pero no: de lo que sucede
en Madrid, en Barcelona, en Paris,
en Lima, en Buenos Aires, en Nue-
va York o en Tokio, de lo que ha-
cen grandes lideres mundiales, ar-
tistas innovadores o seres anoni-
mos, siempre levanta el dedo indi-
ce en sus ultimos parrafos para
concluir adosandonos una verdad
general, ética, politica y social.

Los lectores de Mario Vargas
Llosa, que son legion, por supuesto
se lo perdonaran: la lectura siem-
pre es gozosa e instructiva, siem-
pre se agradece la erudicion, la in-
teligencia, la sensibilidad y el estilo
pulido del mds grande escritor vi-
voen lengua castellana. En cada pa-
gina de Piedra de toque se aprende
algo, y en muchas nos obliga a re-
pensar lo que crefamos saber. |
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“;Qué otro medio de comunica-
cién que no fuera el cémic podria
dar una mejor respuesta a la crisis
de la prensa escrita?”: esta pregun-
ta retdrica encontrdbamos hace un
par de afios en el editorial de Le
Monde Diplomatique en bande des-
sinée, formulada por el profesor de
semidtica Léopold Ferdinand-Da-
vid Vandermeulen, nacido en 1925
y pionero en el uso de la historieta
como método pedagdgico. La ini-
ciativa ha creado escuela: el nime-
ro de octubre de la revista peruana
Cometa, dirigida por Marco Avilés
y especializada en cronica, ha sido
confeccionado en viiietas. Como
reza el subtitulo de Contar la reali-
dad. El drama como eje del periodis-
mo literario, que Jorge Miguel Ro-
driguez ha compilado para 451 Edi-
tores, se trata de desarrollar nue-
vos dispositivos dramaticos, con-
flictivos, moviles, que den cuenta
de una realidad que solo sabemos
leer de ese modo. En su aportacion
al volumen, Doménico Chiappe
crea una fértil serie para pensar el
periodismo bélico, la que confor-
marian John Hersey (Hiroshima),
Michael Herr (Despachos de gue-
rra) y Joe Sacco (Notas al pie de Ga-
za). En esos nombres propios yo ve-
ria tres fases de la historia contem-
poranea de la crénica: el periodis-
mo cldsico, el New Journalism y el
Nuevo Nuevo Periodismo.

No hay duda de que Sacco es el
mas importante de los actuales pe-
riodistas en formato comic. Y el
unico que se mantiene fiel a una
poética de la investigacion sobre el
terreno. Porque sus obras maes-
tras sobre los Balcanes y sobre Pa-
lestina, novelas graficas de no fic-
cion que se han visto recientemen-
te completadas con la publicacién
de sus Reportajes —seis piezas bre-
ves que aparecieron originariamen-

Sacco es el periodista
mas importante en
formato comic, fiel

a la investigacion
sobre el terreno

te en Virginia Quartely Review,
The Guardian o Times Magazine—
constituyen todavia fragmentos de
un proyecto singular pese a su
cuarto de siglo de existencia.
Quiero decir que aunque encon-
tremos autores de la relevancia de
Igort (sus dibujos de Cuadernos
ucranianos, que aqui ha editado
Sins Entido, han sido exhibidos en
el museo de arte contempordneo
de Milan) o de Sarah Glidden (que
trabaja en esa zona de nadie que
hay entre la ilustracion, el ensayo y
la investigacién periodistica), lo
cierto es que Sacco continta sien-
do el inico periodista gréfico en el
sentido estricto del término, pues
no ha incursionado en los otros
grandes ambitos de la no ficcion
en vifletas. Su condicion de pione-
ro, pues, sigue estando acompafia-
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da por su naturaleza de rara avis.
En el epilogo de Ciudad de paya-
sos, ilustrado por Sheila Alvarado
y escrito por Daniel Alarcén, el no-
velista dice que en el 2003 ley6 Go-
razde: zona protegida: “Nunca ha-
bia visto nada igual”. Es, por tanto,
en el contexto histdrico actual, mu-
cho més favorable para el cémic de
ambicion artistica que finalmente
se haencontrado con el gran publi-
co, cuando la maestria de Sacco es-
ta encontrando discipulos.

La autobiografia y la divulgacién

Su singularidad se acentuia si tene-
mos en cuenta que Art Spiegel-
man, Craig Thompson, Marco Co-
rona, Alison Bechdel, Marjane Sa-
trapi, Davide Toffolo, Miguel Ga-
llardo, Aleksandar Zegraf, Peter
Kuper, Lamie Ziadé, Josh Neufeld
0 Guy DeLisle trabajan sobre todo
en la autobiografia (sentimental o
viajera) y en la divulgacion (biogra-
fia y ensayo histérico, cientifico o
cultural). Es decir: en la crénica no
necesariamente periodistica. El ca-
so de Neufeld es paradigmatico a
este respecto: es autor tanto de
A.D.: New Orleans after the deluge,
una obra de referencia sobre el hu-
racan Katrina, que cuenta las histo-
rias reales de cinco de sus protago-

Periodismo literario
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Ejemplo de ello seria Edible se-
crets: A food tour of classified U.S.,

el suefio dorado
Traduccion de

rrada y el fin se saben muy cerca.
Esta es tan solo una de las nume-

presenten como retos ambiciosos
que ponen a prueba sus capacida-

su trabajo y a si misma para se-
guir adelante, Didion indaga, aun-
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dor Nate Powell: un proyecto en
que son tan importantes el hilo na-
rrativo (espionaje y comida) y los
dibujos, como los mapas, los grafi-
cos o las fotografias intervenidas
para relatar la historia contempor-
neaa través de documentos descla-
sificados.

Tanto en Bye bye Babilonia. Bei-
rut 1975-1979, de Ziadé, como en
Diario de Oaxaca, de Peter Kuper
(ambos en Sexto Piso), constata-
mos que se trata de un género poli-
morfo, con una altisima capacidad
de sintonia con nuestra multifor-
me realidad. Ziadé imagina su tex-
to mediante el retrato, la instanta-
nea bélica, la reproduccion de obje-
tos cotidianos y pop, el dibujo naif
o el catilogo armamentistico. Ku-
per combina el relato secuencial
con el collage o los artistas invita-
dos, completando su rol de artista
con el de curator.

Mientras que el periodismo na-
rrativo exclusivamente textual se
ha ido codificando en extremo (su
defuncién ha sido declarada por
Nicolds Mavrakis en su ensayo

Joan Didion con

regala a sus lectores. En El ario del
pensamiento mdgico consiguio es-
tremecer no solo por la narracion
de la pérdida de su marido, John
Gregory Dunne, sino por su capa-
cidad de fijar la mirada en los pe-
quefos detalles que dan forma al
entorno. La mirada, en su prosa,
se convierte en palabra que des-
cribe y, a la vez, interroga para
dar un nuevo significado a lo que
se estd viendo. De ahi derivan las
lecciones que Joan Didion ofrece.

Por todo lo anterior, Noches
azules no es el librito en el que la
escritora vuelve a una tematica
que casi se podria considerar un
género —el del duelo-, y que le dio
muy buenos resultados, para ex-
plicar en esta ocasion la muerte
de su hija, Quintana Roo. Si bien
es cierto que la pérdida de la hija
es el punto de arranque y el cen-
tro de este conmovedor testimo-
nio, la reflexién se complementa
con otros muchos elementos, que
adquirirdn diferentes grados de
importancia segtin la situacion vi-
tal y la sensibilidad de los lecto-

seleccion de algunos de sus ensa-
yos y croénicas en Los que suefian
el suefio dorado permite una suer-

En su prosa, la mirada
se vuelve palabra que
describe y, a la vez,
interroga para dar

un nuevo significado

te de lectura en paralelo de la que
resulta una muy provechosa in-
mersion en el universo de la auto-
ra. El amor por California, que se
vive como el descubrimiento del
Oeste de Estados Unidos; la fasci-
nacion por Nueva York, que tam-
bién puede resultar una ciudad
cansada y triste, o el San Fran-
cisco de los afios sesenta como
epicentro del movimiento hippy
aparecen intermitentemente y rei-
teradamente en la crénica de
Joan Didion.

Muchos de los textos fueron es-
critos en los sesenta, pero tienen
el mismo valor de crénica que tu-

bién retine fuerzas para deshacer
los tépicos con los que la cultura
tradicional o los amigos bieninten-
cionados quieren alcanzar un con-
suelo sedante. Es dificil confor-
marse con los recuerdos, que a ve-
ces hieren mas que ayudan.

Su ingente produccién como
periodista —comenzé trabajando
en Vogue y ha sido colaboradora
habitual de The New York Review
of Books-, narradora y guionista
cinematografica ha desembocado
en una prosa limpia de artificios,
directa y con una clara vocacién
de hacerse entender, incluso con
frecuentes interpelaciones a los
lectores; una escritura que ha en-
contrado en la mano de Javier
Calvo un excelente intérprete.

Joan Didion hace gala de haber
tenido la fuerza y el valor suficien-
te para enfrentarse a todo aquello
que no entendia, le incomodaba y
le atemorizaba. En sus libros bus-
ca un interlocutor para seguir re-
flexionando, con lo que proporcio-
na una oportunidad excepcional
para redescubrir el Oeste de los

#findelperiodismo), el Nuevo Nue- su Corvette, res. La vejez es descrita como la  vo El afio del pensamiento mdgico  EE.UU.y otros desiertos geografi-
vo Periodismo, o si se quiere la ;‘;‘;ﬁ""‘“ e obligacién de convivir con la pro- o tiene Noches azules. En toda su  cos y animicos. |
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con un enorme potencial. |
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