
Impedimenta continúa
en su empeño de dar a
conocer al lector espa-
ñol la obra del escritor

rumano Mircea Cartarescu
(Bucarest, 1956), tarea ya
iniciada por el anterior se-
llo Funambulista. Tras ‘El
ruletista’ y ‘Lulu’ nos llega
ahora esta ‘Nostalgia’. La
traductora sigue siendo Ma-
rian Ochoa de Eribe, que
vierte acertadamente al es-
pañol una escritura a me-
nudo barroca y envolvente.
Consigue arrastrarnos a pro-
seguir la lectura incluso en
los momentos más difíciles:
Cartarescu está lejos de ser
un escritor ‘fast food’.

‘El ruletista’, a modo de
prólogo, abre ahora una co-
lección de relatos de consi-
derable extensión –uno de
ellos, el titulado ‘REM’ pue-
de ser clasificado de novela
corta–, que se cierra con ‘El
arquitecto’. La ordenación
de los textos es obra del pro-
pio autor. ‘El ruletista’ y ‘El
arquitecto’ son posiblemen-
te los cuentos que más gus-
tarán a quien prefiera los
códigos narrativos de corte
clásico. Pero contienen ele-

mentos impregnados de
irrealidad –casi de ciencia-
ficción en el caso del segun-
do–, que se verán incremen-
tados en los relatos centra-
les, los tres que se agrupan
bajo el título de ‘Nostalgia’.
‘El ruletista’, como recono-
ce Edmundo Paz Soldán en
la introducción a esta edi-
ción, impacta al lector. La
frontera entre realidad, azar
y destino queda abolida en
un callejón sin salida ima-
ginativo, raro, enigmático
y terrible. En cuanto a ‘El
arquitecto’, el avatar enlo-
quecido, solitario y totali-
zador del protagonista aca-
ba adquiriendo tonalidades
a medio camino entre el ab-
surdo y una visión de nues-
tra pertenencia al cosmos
hilarante y sarcástica. Como
si el autor se moviera entre
dos aguas, sin saber con cer-
teza en cuál nadar, o mez-
clando ambas con el objeti-
vo de reírse de sí mismo, de
la estupidez y de la ambi-
ción intelectual humana, y
de cualquier religión pos-
moderna destinada a bus-
car la Verdad con la más des-
comunal mayúscula.

Los relatos reunidos bajo
la rúbrica que da título al li-
bro son ‘El Mendébil’, ‘Los
gemelos’ y, sobre todo,
‘REM’, el más extenso y am-
bicioso del conjunto. Los
tres, y en particular el ter-

cero, exigen un esfuerzo
complementario al lector.
Cartarescu retrata figuras
que viven la añoranza de la
infancia y de la preadoles-
cencia en un Bucarest del
extrarradio, salpicado de ba-
rrios decrépitos o sin aca-
bar, de viejas instalaciones
industriales, de líneas de
tranvías interminables. Los
viajes de los protagonistas
narradores a ese pasado lo
son al mismo tiempo a un
mundo de fantasía que tras-
ciende lo real, a un más allá
que está aquí, a un aquí que
está más allá, siendo el con-
junto un TODO –del que no
nos es dado escapar ni salir;
antes bien merece la pena
dejarse atrapar por él–, qui-
zá el REM del título, que
por sí mismo justifica nues-
tra existencia y nuestra
esencialidad cosmogónica.
Esto, que puede parecer ba-
nal, o una apuesta pedante,
no lo es en absoluto en la
prosa de Cartarescu, que
abraza y expande una suer-
te de realismo latinoameri-
cano –no sé si es aventurar-
se demasiado calificarlo de
‘mágico’–, como si preten-
diese desbordar los límites
marcados por Borges o Cor-
tázar, mucho más comedi-
dos que el rumano. Pero
vale la pena dejarse conta-
giar del brío con que la na-
rradora de ‘REM’ evoca sus

recuerdos infantiles de un
particular país de las mara-
villas.

Cartarescu es dado a la di-
gresión, a alargar las transi-
ciones entre los núcleos
fundamentales que en la
narración deben prevalecer.
No ahorra detalles ni pasa-
jes. Combina realidad y sue-
ño porque, en verdad, o así
lo creen sus personajes, la
única razón para vivir es
formar parte de una región
inabarcable, la que compo-
ne y alimenta la ficción.
Cartarescu trata de «apun-
tar lo inexpresable». La rea-
lidad y los sueños confor-
man una telaraña en la que
todos vivimos presos –¡qué
importancia tienen las ara-

ñas y sus tejemanejes en las
evocaciones del novelista
rumano!–, y de la que es
preciso tomar conciencia y,
por qué no, gozar.

‘Nostalgia’ busca a toda
costa resultar original. Lo
consigue cuando logra ha-
llazgos expresivos como
éste: «entre sus cejas apare-
cía la gran Omega de los
melancólicos». Pero le so-
bra a menudo cierta acumu-
lación de referencias, una
especie de todo vale que lo
mismo le lleva a citar a Hu-
ysmans o a Thomas Mann,
a Led Zeppelin o a Pink Flo-
yd, no siempre bien a pro-
pósito, como es el caso más
bien inaudito de... Sarita
Montiel.
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