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Viaje ala ficcion
y al sueno

Mircea Cartarescu y el laberinto de la nostalgia

i

mpedimenta continta

en su empeno de dara

conocer al lector espa-

fiol 1a obra del escritor
rumano Mircea Cartarescu
(Bucarest, 1956), tareaya
iniciada por el anterior se-
llo Funambulista. Tras ‘El
ruletista’y ‘Lulu’ nos llega
ahora esta ‘Nostalgia’. La
traductora sigue siendo Ma-
rian Ochoa de Eribe, que
vierte acertadamente al es-
pafiol una escritura a me-
nudo barroca y envolvente.
Consigue arrastrarnos a pro-
seguir la lectura incluso en
los momentos mas dificiles:
Cartarescu estd lejos de ser
un escritor ‘fast food’.

‘El ruletista’, a modo de
prologo, abre ahora una co-
leccién de relatos de consi-
derable extension -uno de
ellos, el titulado ‘REM’ pue-
de ser clasificado de novela
corta-, que se cierra con ‘El
arquitecto’. La ordenacién
de los textos es obra del pro-
pio autor. ‘El ruletista’y ‘El
arquitecto’ son posiblemen-
te los cuentos que mas gus-
tardn a quien prefiera los
c6digos narrativos de corte
clasico. Pero contienen ele-

mentos impregnados de
irrealidad —casi de ciencia-
ficcién en el caso del segun-
do-, que se veran incremen-
tados en los relatos centra-
les, los tres que se agrupan
bajo el titulo de ‘Nostalgia’.
‘Elruletista’, como recono-
ce Edmundo Paz Soldan en
la introduccion a esta edi-
cién, impacta al lector. La
frontera entre realidad, azar
y destino queda abolida en
un callejon sin salida ima-
ginativo, raro, enigmatico
y terrible. En cuanto a ‘El
arquitecto’, el avatar enlo-
quecido, solitario y totali-
zador del protagonista aca-
ba adquiriendo tonalidades
a medio camino entre el ab-
surdo y una visién de nues-
tra pertenencia al cosmos
hilarante y sarcastica. Como
si el autor se moviera entre
dos aguas, sin saber con cer-
teza en cual nadar, o mez-
clando ambas con el objeti-
vo de reirse de si mismo, de
la estupidez y de la ambi-
cién intelectual humana, y
de cualquier religién pos-
moderna destinada a bus-
car la Verdad con la mas des-
comunal mayuscula.

Los relatos reunidos bajo
la ribrica que da titulo al li-
bro son ‘El Mendébil’, ‘Los
gemelos’ y, sobre todo,
‘REM’, el mas extenso y am-
bicioso del conjunto. Los
tres, y en particular el ter-

cero, exigen un esfuerzo
complementario al lector.
Cartarescu retrata figuras
que viven la afioranza de la
infancia y de la preadoles-
cencia en un Bucarest del
extrarradio, salpicado de ba-
rrios decrépitos o sin aca-
bar, de viejas instalaciones
industriales, de lineas de
tranvias interminables. Los
viajes de los protagonistas
narradores a ese pasado lo
son al mismo tiempo a un
mundo de fantasia que tras-
ciende lo real, a un mas alla
que estd aqui, a un aqui que
esta mas alla, siendo el con-
junto un TODO —del que no
nos es dado escapar ni salir;
antes bien merece la pena
dejarse atrapar por él-, qui-
za el REM del titulo, que
por si mismo justifica nues-
tra existencia y nuestra
esencialidad cosmogonica.
Esto, que puede parecer ba-
nal, o una apuesta pedante,
no lo es en absoluto en la
prosa de Cartarescu, que
abraza y expande una suer-
te de realismo latinoameri-
€ano —no sé si es aventurar-
se demasiado calificarlo de
‘mdgico’-, como si preten-
diese desbordar los limites
marcados por Borges o Cor-
tazar, mucho mas comedi-
dos que el rumano. Pero
vale la pena dejarse conta-
giar del brio con que la na-
rradora de ‘REM’ evoca sus

Mircea Cartarescu, en Madrid.
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recuerdos infantiles de un
particular pais de las mara-
villas.

Cartarescu es dado ala di-
gresion, a alargar las transi-
ciones entre los nucleos
fundamentales que en la
narracion deben prevalecer.
No ahorra detalles ni pasa-
jes. Combina realidad y sue-
no porque, en verdad, o asi
lo creen sus persona]es la
Unica razén para vivir es
formar parte de una regién
inabarcable, la que compo-
ne y alimenta la ficcién.
Cartarescu trata de «apun-
tar lo inexpresabley. La rea-
lidad y los suefios confor-
man una telarana en la que
todos vivimos presos —jqué
importancia tienen las ara-

fas y sus tejemanejes en las
evocaciones del novelista
rumano!-, y de la que es
preciso tomar concienciay,
por qué no, gozar.

‘Nostalgia’ busca a toda
costa resultar original. Lo
consigue cuando logra ha-
llazgos expresivos como
éste: «entre sus cejas apare-
cia la gran Omega de los
melancélicosy. Pero le so-
bra a menudo cierta acumu-
lacién de referencias, una
especie de todo vale que lo
mismo le lleva a citar a Hu-
ysmans o a Thomas Mann,
aLed Zeppelin o a Pink Flo-
yd, no siempre bien a pro-
posito, como es el caso mas
bien inaudito de... Sarita
Montiel.
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