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na bella fabula, in-
gravida, ambienta-
da en una atmosfe-
ra donde se funden
sentimientos inten-
S08, escenarios exoticos y sugeren-
cias inesperadas. El pais imagina-
do (Impedimenta) seria tal vez la
mejor novela china del afio... si no
fuera porque la ha escrito un argen-
tino residente en Madrid, Eduar-
do Berti (Buenos Aires, 1964).

Berti, en su etapa previa de na-
rrador occidental, era conacido
por novelas como Agua (1997), La
mujer de Wakefield (1999) o Todos
los Funes (2004), ademss de por
varios cuentos y haber traducido a
Henry James o a Nathaniel
Hawthorne. Su relacion conla cul-
tura oriental “es poca, bueno, mi
mujer y yo sufrimos un overboo-
king de una compafifa aérea y nos
compensaron con millas, que nos
gastamos en un viaje a China, aza-
rosamente. Y a partir de ahi; esa
cultura entrd por la ventana”, De
tal modo que, cuando le encarga-
ron una antologia de cuentos de
fantasmas, no se ciid solo a los vie-
torianos ingleses, e incluyé varios
ejemplos chinas.

Asiaprendio que las historias de
espectros chinas comparten con
las occidentales “la idea de la ven-
ganza o la deuda pendiente, pero
sin los elementos goticos de las ca-
denas nila idea de asustar. Los fan-
tasmas y los vivos conviven mas”.
Hasta el punto de que a veces se
casan, como en la novela: “Parece
realismo mégico pero sucedia y la
explicacion es economica, muy te-
rrenal: las familias hacfan un pacto
que no estaban dispuestas a rom-
per por la muerte de uno de los
contrayentes. Tenian que unir sus
patrimonios al precio que fuera”.
La protagonista también habla con
su abuela muerta.

Leer El pais imaginado —-que
puede ser la China de los afos
treinta, pero también la ficcidn, la
imaginacion o el reino de los muer-
tos- es una experiencia estética,
en la que la imagen es basica: las
fotos de actrices o el estilismo de
los protagonistas —~como se visten,
cOmo se peinan- tienen tanta im-
portancia como el interiorismo de
los espacios. “Se habla mucho de
lo que es bello y lo que no. Uso pa-
ra ello el microcuento: una belleza
llamada Xi Shi fruncia el entrecejo
porque estaba triste; y una nifia fas-
cinada por su fulgor se puso a imi-
tarle esa mueca, creyendo que asi
se volveria hermosa... la nifiano en-
tendi6 que Xi Shi era bella a pesar
de ese gesto, que afeaba su rostroy
el de todos los demas”.

Todo sucede en una aldea inno-
minada, en una era de cambio en
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que nacen el cine, el automévil, las
revistas de moda... La narradora so-
lo tiene ojos para Xiaomei, la hija
de un vendedor de pajaros ciego.
En su mirada hacia ella vemos “cé-
mo se construye e idealiza la ima-
gen del otro, toda la tension que se
da entre lo imaginado v lo real”.
Esa voz es el hallazgo de la obra:
una adolescente con poco mundo,
ingenua, pero a la vez extraordina-
riamente sensible y con una gran
capacidad de penetracion psicol6-
gica. Si ella esta fascinada por Xiao-
mei, al lector le atrapa la manera
que tiene ella de enamorarse. El au-
tor matiza que “no sé hasta qué
punto ella se entrega a la idea de
amor mas que al objeto amado. To-
do lo que Ling pone en esa chica es
un incentivo enorme que la anima
a hacer cosas, a alejarse de la acti-
tud resignada de su hermano. Lo
que siente es una mezcla de erotis-
mo, amistad, admiracién, amor...”

Las aves o la naturaleza ajardina-
da son otros elementos, con ancia-
NOS (ue pasean a sus pajaros enjau-
lados por los parques piiblicos co-
mo si fueran perritos, “una costum-
bre desaparecida”. Pero Berti sefia-
la que “anteayer lei un articulo
cientifico que decia que los paja-

“En China se dan casos
de bodas entre vivos

y muertos porque las
familias no querian
romper el pacto”

ros paseados generan nuevas neu-
ronas y aprenden nuevos cantos.
iTal vez los chinos intufan algo!”.

La sociedad en que transcurre
la accion es tan fascinante como ar-
caica, y en ella la libertad sexual no
existe ni siquiera para los heterose-
xuales. “Hay muchos tabties entre
ellas, incluso la diferencia social.
Pero se ven en el parque, que les
sirve para borrar esas diferencias,
y llevar a cabo sus encuentros. Al
ser tan visibles, los ancianos, al ver-
las tomarse de la mano, las creen
hermanas vy, desde fuera, todo lo
que hacen parece inocente”.

“Me he sentido un poco como
Flaubert —confiesa- cuando hizo
su cuento Un corazon sencillo por-
que creia que tenia pendiente tra-
bajar mas la emocién. Yo sentia
es0, vy supongo que con laedad y la
paternidad he cambiado... La litera-
tura argentina —véase Borges- es
mas intelectual y quise probar una
cuerda mas sensible”.

Berti reconoce que pensé en fir-
mar la obra con un seudénimo chi-
no. “Hubiera pasado en Occiden-
te, pero un chino notaria los erro-
res que debo de haber cometido y
ciertas libertades que me tomé”.e



