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Morris Berman cree que,
en lugar de materia gris,
sus compatriotas tienen
tapioca en la cabeza.
Las raices del fracaso
americano cierra la
trilogia iniciada con

El creptisculo de la
cultura americana
(2000) publicada tabién
por Sexto Piso.

Berman vive hace seis
afios en México.



MORRIS BERMAN

“L0S ESTADOUNIDENSES TIENEN PURE
DE VERDURAS EN LA CABEZA”

Cada vez con mas frecuencia llegan desde EE. UU. andlisis o comentarios apuntalando
la idea de que el imperio estadounidense ha entrado en una etapa de (larga)
decadencia. Quiza sea Morris Berman (1944, Rochester, Nueva York) uno de los mas
explicitos. Fustigador incansable, lleva varios afios analizando desde distintos
ambitos (politica, historia, cultura) el falso esplendor de una nacién que él abandon6
voluntariamente en 2006. La editorial Sexto piso acaba de publicar Las raices del
fracaso americano, que cierra su trilogia dedicada al tema.
Gracias a la mediacion y la traduccién de Raquel Vicedo charlamos con él sobre la
vision que se tiene en Europa del gigante tembloroso.

PoRr ROBERTO VALENCIA

Roberto Valencia: ;Hay una falta de
concordancia entre lo dura que es la
vida en EE.UU. tal y como usted la
describe en sus libros, y la imagen que
su pais genera de si mismo en el exte-
rior?

Morris Berman: Culturalmente
hablando, los EE.UU. han tenido
muchisimo éxito; me gusta llamarlo
“la historia mas grande jamas vendi-
da” (se trata de un juego de palabras
en inglés, por “la historia mas gran-
de jamas contada”, una serie radio-
fénica, emitida por primera vez en
1947, sobre la vida de Jesucristo). En
realidad es bastante sorprendente:
recuerdo haber leido hace tiempo
que la serie de television mas popu-
lar en la franja de Gaza era la come-
dia de situacién americana Friends.
;Puede creerlo? Ahi tiene gente que
es asesinada con regularidad por
misiles made in USA, que detestan
profundamente a EE.UU., y que ado-
ran esta comedia sobre la vida nor-
teamericana (es decir, lo que ellos
creen que es la vida norteamerica-
na). En términos de propaganda,

tiene que reconocerle un gran méri-
to a los EE.UU.

—Pero ;no cree que si usted viviera
en la franja de Gaza, preferiria ver
algo que no le recordara lo terrible de
su situacioén?

—Estoy seguro de que en parte ese
es el motivo, y no me atreveria a cul-
par a los palestinos por ver la serie.
Solo pongo de relieve esta enorme
contradiccion: que los misiles esta-
dounidenses aniquilen a tu familia y
que tu te “relajes” con la comedia de
situacién estadounidense mas famo-
sa; lo que demuestra el gran poder
de los productos culturales nortea-
mericanos. Tampoco podemos olvi-
dar que la serie tiene bastante gra-
cia.

—Continte...

—En cuanto a cdmo hallevado EE.UU.
al huerto a Europa, y a como la sigue
llevando, le sugiero que eche un vista-
zo al libro de Victoria de Grazia El
imperio irresistible, que lo ilustra muy
bien. Un error de concepcidon que he
detectado entre los europeos es la

idea de que el sefior Obama se mues-
tra favorable al estilo de vida europeo,
es decir, un estilo de vida que provee
a los ciudadanos de una red social de
seguridad, y que esta intentando ins-
taurar este sistema en los EE.UU. (por
ejemplo, “Obamacare”), pero que esos
horribles republicanos se lo impiden.
La verdad es que la distancia ideoldgi-
ca entre el sefilor Obama y esos “horri-
bles republicanos” es en realidad bas-
tante pequefia; Obama ha demostrado
no tener ninguna compasion ante la
dificil situacién de los desfavorecidos,
y ha continuado reafirmando su com-
promiso con un estilo de vida nortea-
mericano tipo “casino” o “cowboy”.
Asi que mientras uno de cada cinco
estadounidenses esta en el paro y no
tiene perspectivas de conseguir un
empleo en los préximos 10 afios, si
podemos creer lo que dicen nuestros
economistas, Obama ha acabado res-
catando a los bancos con 19 trillones
de ddlares,;me entiende?, 19 millones
de millones de délares. En el caso de
“Obamacare”, dio la espalda a lo que
se llamo6 la “opcidon publica” (pago
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directo individual al gobierno) en
favor de ceder el control a empresas
de seguros médicos. Su plan de salud
afecta solo a 32 millones de personas,
y considerando la injerencia empresa-
rial, esa gente no puede permitirselo.
Asi que todo el plan es basicamente
una farsa. La mayoria de lo que
Obama hace es ilusorio, y créame, le
podria dar una lista larga y deprimen-
te. Mientras tanto, quizas le interese
ojear un libro que se titula Hopeless:
Barack Obama and the Politics of
[llusion, de Jeffrey St. Clair et al.

—Cudles son las principales menti-
ras sobre su pais que no percibimos
en Europa?

—a) Si ve la serie Friends, parece
que el norteamericano medio viva
en un apartamento enorme en
Nueva York. La mitad de los de
Friends estan desempleados, o son
freelance; el apartamento de la serie
costara alrededor de 5.000 délares
al mes, quiza mas. Solo un habitante
de Nueva York con un trabajo muy
lucrativo podria permitirse un sitio
como ese, pero lo que se proyecta es
que esto es lo tipico, la norma.

b) Los europeos probablemente se
creen la propaganda norteamerica-
na actual sobre el 9% de desempleo
en los EE.UU. Otra mentira. Si echa
un vistazo a las estadisticas del
Departamento de Empleo de los
EE.UU,, la cifra real es de alrededor
del 18%. Esto se debe a que si estaba
recibiendo un subsidio de desem-
pleo y se le termind, se le elimina de
la lista de desempleados, y de este
modo estd “empleado” por arte de
magia. También en la falsa categoria
de empleados hay personas que tra-
bajan dos horas a la semana. Puede
hacerse una idea.

c) La cifra de pobreza en los EE.UU.
es de 47 millones de personas. Esto
estd basado en los antiguos criterios
de pobreza, hoy en dia obsoletos, y
se remonta a 1965. La cifra real de
norteamericanos que pasa hambre
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estd mas cerca de los 100 millones, o
1/3 del pais. Ademas, dos de cada
tres norteamericanos vive al dia.
Solo hace falta un desastre —una
muifieca rota que requiera una ope-
racion que cuesta 70.000 dolares,
por ejemplo— para que esta gente
esté acabada, borrada del mapa.

d) Los europeos tienden a pensar
que los norteamericanos son felices,

(o

... Hay solo un pufnado
de criticos en EE.UU.
que son realmente
radicales; es decir, que
van a la raiz de las
cosas, y estan margina-
dos muy habilmente
por los medios de
comunicacién nortea-
mericanos. Y si son
invisibles en
Norteamérica, puede
estar seguro de que son
invisibles en Europa.

pero cada vez que hay un “sondeo
internacional de felicidad”, los euro-
peos suelen ser los que van en cabe-
za. De hecho, los norteamericanos
sufren de ansiedad y depresion. La
mayoria de los europeos no es cons-
ciente del hecho de que aunque la
poblacion de los EE.UU. es menos del
5% de la poblacién global, en térmi-
nos de ven tas en ddlares se achaca a
los norteamericanos el consumo del
67% del consumo mundial de anti-
depresivos. Como dijo Shakespeare:

“Algo se pudre en Dinamarca” (aun-
que los daneses ocupan habitual-
mente los puestos nimero 1 o 2 de
la lista mundial de felicidad; algo de
lo que Shakespeare no era conscien-
te cuando escribié Hamlet).

—Cree que los productos culturales
destinados al gran ptiblico que se pro-
ducen en EE.UU. (literatura, cine...)
aportan una vision fraudulenta de las
condiciones de vida de su pais? O, por
decirlo de otra manera, ;el fomento
del entretenimiento por parte de la
industria cultural de su pais es una
forma de control politico?

—No estoy seguro de la intencionali-
dad de la industria cultural nortea-
mericana en términos politicos.
Debe comprender que practicamen-
te todos los norteamericanos tienen
el cerebro lavado por el suefio ame-
ricano; aunque parezca lo contrario,
realmente se lo creen, y esto incluye
a Hollywood, a los medios de comu-
nicacién, y a otros productores de
cultura. Si, es una visidn engafiosa,
pero no creo que sea deliberada; o al
menos en general. Pero ciertamente
sirve a los propdsitos de EE.UU. —
como indicaria el ejemplo de Friends
en Gaza. Quizas es mas insidioso, no
sé; tiendo a ser bastante ingenuo,
después de todo.

—Pero, aunque sea bajo la coartada
comercial, ;no le parece que la ausen-
cia del elemento sociopolitico ya
supone una estrategia politica?

—En realidad puede ser... Me cuesta
responder a esa pregunta, ya que no
tengo television y no veo la televi-
sién norteamericana. Pero recuerdo
algunos casos sorprendentes. La
serie Boston Legal, por ejemplo,
denunciaba repetidamente la
corrupcioén, la avaricia, y el egoismo
del gobierno y las grandes empresas.
Y no lo hacia de un modo satirico: el
guionista, David Kelley, ponia los
discursos mas comprometedores en
boca del personaje principal, James



Spader —discursos que eran sin
duda politicos—. La serie de Tina
Fey 30 Rock también ponia continua-
mente en ridiculo al capitalismo,
aunque lo hacia casi siempre de
pasada, como quien dice. Y en el caso
de peliculas para un publico mayori-
tario, considere por ejemplo Game
Change, que trata de Sarah Palin y la
campafia electoral del 2008: a ella la
pintan como a una idiota total, y de
la politica estadounidense dicen que
es poco mas que apariencias. Nada
de esto fue censurado por el gobier-
no, porque no es necesario: los esta-
dounidenses ven estas series o peli-
culas, las asimilan, y contintan
viviendo sus vidas como antes.
Créame, a la gente en el poder no le
preocupa nada de esto, estoy seguro
de que usted también lo sabe.

—La hegemonia de las grandes
empresas multinacionales del entre-
tenimiento—que a menudo conllevan
prdcticas muy poco éticas en su acti-
vidad empresarial—, ;no es algo
reprobable?

—Bueno, creo que no hace falta
detenerse mucho en la actividad
empresarial de la industria del
entretenimiento, ya que los compor-
tamientos reprobables y la falta de
ética son probablemente endémicos
de la mayoria de grandes empresas
norteamericanas, no solo de la NBC
0 qué se yo. Mire, deje que me remi-
ta a un articulo que acabo de publi-
car en el que resefio una pelicula
independiente que un amigo mio
hizo el afio pasado: http://www.tik-
kun.org/nextgen/sociopaths-rule.
Como verd, no creo que la pelicula
profundice demasiado en lo que se
refiere a la critica del capitalismo de
las grandes empresas estadouniden-
ses; pero dejando esto de lado, hay
dos puntos que me gustaria sefialar.
Uno, el motivo real por el que una
pelicula como ésta tuvo que hacerse
con dinero independiente (Donald
Goldmacher, uno de los productores,

la pagé de su propio bolsillo, y no es
un tio rico) es porque nunca, en los
EE.UU,, va a hacer dinero. Ninguin
estudio de los grandes —Time
Warner o Disney— va a escogerla,
no por motivos ideoldgicos, sino
porque va a ser un fracaso de taqui-
lla. ;Por qué? Esto me lleva al segun-
do punto, para el que me remito al
penultimo parrafo de mi resefia: los
estadounidenses no somos muy
inteligentes. Digo esto en serio. Las
conversaciones que tengo con gente
cuando estoy en Espafia, por ejem-
plo... bueno, seria dificil tenerlas en
los EE.UU. Los estadounidenses no
estan informados sobre nada de lo
que pasa fuera de las fronteras del
pais; solo el 12% han viajado alguna
vez fuera de los confines del pais
(excepto por algunas vacaciones
esporadicas en Canada o México); e
incluso aquellos con un alto cociente
intelectual piensan que el discurso
politico esta y deberia estar definido
por las supuestas diferencias entre
los dos partidos politicos principales
que, desde un punto de vista euro-
peo (y desde el mio propio), son
practicamente inexistentes. Hay una
resistencia fundamental a tener en
cuenta criticas que son esenciales, y
todavia mas generalmente (y patéti-
camente), hay una vena profunda de
resistencia al mundo de la mente.
Uno de nuestros grandes historiado-
res, Richard Hofstadter, lo clavd en
1963, en Anti-intelectualismo en la
vida norteamericana y, créame, ese
aspecto de la cultura estadouniden-
se no ha hecho mas que empeorar en
este medio siglo que ha pasado. Para
acabar —ya he mencionado que los
historiadores tienden a ser charlata-
nes— quiero romper una lanza a
favor del entretenimiento puro, no
politico. Hace unos afios cogi por
casualidad una copia del Daily World
(que originalmente se llamaba Daily
Worker), el periédico del partido
comunista estadounidense, y lei una
resefia de una pelicula romantica

cualquiera, y flipé con lo que decia el
critico: “Pero la flagrante omisién es
la falta de referencias a la lucha de
clases”. Por Dios, relajate un poco...

—EE.UU. ha sido un pais ejemplar a
la hora de producir creadores inde-
pendientes, comprometidos con una
cultura de la denuncia, de la reivindi-
cacion de valores e ideales...

—Mire, hay solo un pufiado de criti-
cos en EE.UU. que son realmente
radicales; es decir, que van a la raiz
de las cosas, y estan marginados
muy habilmente por los medios de
comunicacién norteamericanos. Y si
son invisibles en Norteamérica,
puede estar seguro de que son invi-
sibles en Europa. No encontrara un
articulo de opinién de Chris Hedges
en el New York Times, por ejemplo, y
desde luego tampoco en El Pais. Pero
si encontrard “critica” de este tipo
por parte de Thomas Friedman, que
es poco mas que un “mensajero
imperial”, como lo llama uno de esos
criticos reales. Y siendo honestos, la
mayoria de los criticos del estilo de
vida norteamericano han demostra-
do que apoyan ese estilo de vida. Ya
sean de izquierdas o de derechas, el
compromiso es siempre con el “pro-
greso”, con la tecnologia y con el
suefio americano. En el caso del
movimiento Ocupa Wall Street, por
ejemplo, la Gnica demanda real era
que el suefio americano se expandie-
ra, se distribuyera de manera mas
justa. No se reconocid que es necesa-
rio abolir el suefio sin mas; que el
planeta no posee recursos infinitos,
y que para que todos en el planeta
vivan la vida que se retrata en
Friends, necesitariamos los recursos
de seis planetas Tierra. La mayoria
de los criticos norteamericanos no
son conscientes de la programacion
que ellos y todos los estadouniden-
ses comparten, la del individualismo
“fronterizo”—expansion ilimitada—
y extremo. He escrito sobre este
tema en Cuestion de valores, de como
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somos marionetas manejadas por
cuerdas. Y no creo que sea un acci-
dente que no fuera capaz de publicar
el libro en EE.UU.; tuve que publicar-
lo yo mismo en Amazon. Para empe-
zar, no soy optimista, y eso me hace
muy extrafio en el contexto nortea-
mericano, porque si hay un elemen-
to del proceso de lavado de cerebro
norteamericano que es irresistible,
hasta para los criticos mas severos,
es que hay luz al final del tinel y que
al final todo va a salir bien. No puedo
imaginar un (auto)engafio mayor,
pero ellos venden libros y yo no.

—Retomo la pregunta anterior:
cuando en Europa leemos y escucha-
mos a los creadores estadounidenses
mds criticos no los sentimos como
una disidencia en medio de un contex-
to terrible sino como parte del espiri-
tu nacional estadounidense. Hay un
error de percepcidon por nuestra
parte, sin duda, y libros como el suyo
ayudan a fijar el contexto de interpre-
tacion adecuado. Pero ;por qué se
produce este error de percepcion?
¢Tiene algo que ver el encanto inhe-
rente que todo producto cultural
estadounidense tiene en Europa?
—La atraccién de los productos cultu-
rales norteamericanos en Europa:
este es probablemente un debate muy
distinto, pero el mejor analisis que
conozco es el del escritor chileno Ariel
Dorfman, en su libro The Empire’s Old
Clothes (1983). En esta obra, deja de
lado el analisis marxista y opta por el
“biopsiquico”, argumentando que la
cultura juvenil americana atrae al
nifio que todos llevamos dentro, en un
nivel fundamental, y que es por ello
por lo que se ha convertido en un
fenémeno global (vaqueros, Mickey
Mouse y demas). Creo que Walt
Disney lo comprendi6 de manera
intuitiva, y eso es lo que lo hace tan
peligroso como producto de exporta-
cién cultural: las defensas de Europa
estan bajas, y el pato Donald y compa-
fifa pasaron la frontera con facilidad.
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—Estd claro que Disney infantiliza al
espectador. Pero ;por qué eso es
malo?

—Ay, jefe, creo que conoce la res-
puesta a esta pregunta. Después de
todo, los nifios son criaturas depen-
dientes, y se mueven en un mundo
en el que el marco politico que les
rodea es completamente invisible.
Quiero decir, ;qué sabia yo de la
Guerra Fria en 1952, cuando tenia
ocho afios? Solo sirvié para hacerle
el juego al gobierno y a la clase adi-
nerada, lo mismo da que hablemos
de EE.UU. Espafia o Bulgaria.
Déjeme ponerle un ejemplo (uno
entre millones, sin mas). Hace poco
vi un clip en internet, en cnn.com,
del precandidato presidencial del
GOP, Mitt Romney, en una especie de
reunién del Ayuntamiento, no sé
donde en EE.UU., y una mujer del
publico llamé a Obama “monstruo”
porque, decfa, habfa arruinado la
economia estadounidense (de
nuevo, me remito a mi articulo en
Tikkun, a la parte en la que digo que
en lugar de materia gris los estadou-
nidenses tienen puré de verduras en
la cabeza). De lo que hablamos aqui
es de un adulto que no es realmente
un adulto; un adulto que vive en
Disneyworld. Considere:

1. Su idea de lo que es pensar es ser
emocional. Este es el mundo de un
nifio; o de un estadounidense.

2. Parece que tiene muy poca memo-
ria —como la de un nifio de cinco
afios— porque el colapso de la eco-
nomia ocurrié en septiembre-octu-
bre de 2008, durante el mandato de
Bush y, a causa de las politicas eco-
némicas neoliberales que él promo-
vi0 con tanta fuerza, Obama se limi-
t6 a heredar un caos (aunque esta
claro que es cierto que no ha hecho
gran cosa para mejorar la situacién).
3. Como en el caso de un nifio, o un
adolescente, el reparto de persona-
jes en su mundo estd sacado de
Disney o quizas de los cuentos de los
hermanos Grimm. Asi, Obama es un

“monstruo,” y es de suponer que
Romney es el cazador de dragones
que va a salvarnos a todos (de
hecho, el tipo es basicamente un
payaso que tiene mas o menos el
mismo peso intelectual que Sarah
Palin, y cuya Unica cualificacion para
ocupar un despacho politico es un
corte de pelo bastante bueno).
Multiplique este escenario por
varios millones y se hara una idea de
la naturaleza infantil del publico
estadounidense y las consecuencias
politicas que se derivan de ello (un
famoso coOmico estadounidense, Dick
Gregory, preguntdé en una ocasion:
“Si siempre votamos por el menor de
dos males, ;como es posible que las
cosas vayan a peor?”).

—Actualmente en Europa la infantili-
zacion del espectador no ocurre solo
en los dibujos animados sino en pro-
ductos culturales que, supuestamente,
se dirigen a adultos pero cuyos conte-
nidos son completamente infantiles.
Buena parte del cine de accién, de
terror y policiaco presenta un produc-
to infantil bajo apariencia adulta. De
hecho, analizamos Batman como si la
hubiera guionizado Schopenhauer.
¢Cree que la industria cultural esta-
dounidense rebaja el nivel de los pro-
ductos culturales? ;Provoca esto una
merma de la conciencia critica del
espectador?

—Honestamente, me encantaria que
Schopenhauer anduviera por ahi
escribiendo los guiones de las peli-
culas de hoy en dia; me pondria el
primero en la cola para verlas, se lo
aseguro, aunque imagino que serian
bastante deprimentes. De hecho,
creo que sus preguntas las podria
responder mejor Antonio Gramsci
que Schopenhauer, ya que hablamos
de “egemonia”, como él decia. El
argumento es que las ideas de las
masas son mas o menos las de la
clase dirigente y que es mediante
ese simbolismo, que domina la cul-
tura, cdmo la clase dirigente mantie-



ne su poder. De este modo, no se
necesita la fuerza, ya que la confor-
midad esta asegurada. Por supuesto,
Gramsci no escribié sobre céomo la
industria cultural convertia a los ciu-
dadanos en nifios adultos, aunque
francamente no hay mucha distancia
entre sus escritos y los de Hannah
Arendt y la escuela de Francfort
(Adorno, Horkheimer, Marcuse,
Erich Fromm). Supongo que al final
se reduce a una especie de “totalita-
rismo suave”. Fromm hablaba de
“escape de la libertad,” y Marcuse de
“el hombre unidimensional”. Por
cierto, si nuestros lectores piensan
que soy elitista por decir esto, déje-
me decirles: Si, lo soy, y le animo a
que se una a mi (Jean-Francois
Lyotard: “Elitism for Everybody”).

—El declive del imperio americano,
cestd siendo discutido en la cultura de
su pais? ;Hay conciencia de este fin de
ciclo?

—Los debates sobre el declive cul-
tural en EE.UU. suelen tomar la pos-
tura de negarlo, o al menos lo inten-
tan. Esto esta en relacién con lo que
he comentado en la pregunta niime-
ro 3, mas arriba: el optimismo es el
“lavado de cerebro” nimero uno en
América, y casi nadie escapa a él. Si
es usted critico y quiere que se le
escuche en los EE.UU., basicamente
tiene que hacer dos cosas:

a) Analizar solo una institucién en
detalle —las universidades, la
infraestructura, el ejército, el esta-
blishment médico, la politica exte-
rior de EE.UU., la industria de la
comida rapida, lo que sea. No debe
presentar nunca un analisis holisti-
co, es decir, una sintesis, y sugerir
que todas estas disfunciones estan
de hecho relacionadas, porque esto
llevaria a los lectores a concluir que
los problemas a los que se enfrenta
EE.UU. no pueden solucionarse y
por tanto el declive es inevitable.

b) Presentar, al final, una “soluciéon”
a este problema —no importa cémo

sea de ridicula o inverosimil—. Bajo
ninguna circunstancia puede decir
que se encuentra en un callején sin
salida, y que el problema no tiene
solucion.

Mas del 99% de los criticos sociales
y culturales norteamericanos aca-
tan la disciplina, por ponerlo de
algin modo: no rompen estas dos
reglas. Como resultado, sus criticas
son, en mi opinidn, bastante superfi-
ciales, y no consiguen nada excepto
hacer sentir mejor al publico norte-
americano, por ejemplo, dandole
una falsa sensacién de seguridad.
Considere Bowling Alone, del socio-
logo de la Universidad de Harvard
Robert Putnam, publicado en 2000.
Es un retrato largo y demoledor de
la vida norteamericana. Demasiado
deprimente para expresarlo con
palabras: como los norteamericanos
ya no confian los unos en los otros,
c6mo ya no se relacionan, cémo las
estructuras comunitarias y las orga-
nizaciones han colapsado literal-
mente en los ultimos 35 afios, etc. Y
entonces, después de dejar claro en
casi 500 paginas que la naci6n esta
completa y totalmente destrozada,
el profesor Putnam de repente, en
las ultimas diez paginas, saca un
conejo de la chistera, y declara que
nosotros (;quién es “nosotros”, por
cierto?) podemos darle la vuelta a
todo, recrear la comunidad y la
amistad perdidas voluntariamente,
poniendo de nuestra parte. ;Este
tipo ensefia en Harvard?, me pre-
gunté. ;Ha perdido la cabeza? Pero
déjeme terminar con una nota posi-
tiva, es decir, negativa: no todos los
criticos sociales norteamericanos
han perdido la cabeza. Animo a los
lectores de Quimera a conseguir dos
novelas, en particular, que lo cuen-
tan todo como es: Freedom, de
Jonathan Franzen, y Una stper triste
historia de amor verdadero, de Gary
Shteyngart. Si quiere una radiogra-
fia contemporanea de EE.UU., sin las
chorradas que parecen acompaifiar

siempre a las criticas culturales,
estos son sus libros (ademas del
mio, por supuesto; ;como he podido
olvidarlo?,jaja).

—Algunos de los debates sobre
Freedom en Espafia se han centrado
en el elemento estético (si la prosa de
Frazen es decimonénica). Y, me temo,
nos hemos perdido parte de su valor
sociopolitico. ; Podria darnos su inter-
pretacion de la novela?

—La regla general para los novelis-
tas es “muestra, no cuentes”, y
Franzen lo hace extremadamente
bien (no es que no puedas escribir
una buena novela rompiendo esta
regla: Javier Marias lo hace constan-
temente en Tu rostro marfiana, y el
libro en mi opinién esta al nivel de
un Nobel. Pero ese es otro tema).
Nunca filosofa; simplemente te
muestra el resultado de vidas vivi-
das en el marco estadounidense, en
el que la oferta es infinita —“liber-
tad”—. Y ese resultado es una catas-
trofe: personas cuyas vidas son
extremadamente centrifugas —es
decir, carentes de una narrativa sig-
nificativa para ellos— y cuya “liber-
tad” es una curiosa imagen reflejo
de la vida bajo el régimen talibdn, si
la miras con detenimiento. Otro
gran escritor estadounidense,
Thomas Pynchon, explor6 esta para-
doja binaria en novelas como V. y El
arcoiris de la gravedad, en las que el
lector tiene la oportunidad de elegir
entre dos infiernos o paranoias: una
en la que nada se relaciona con nada
mas, y en la que la vida es un caso de
pura anomia, puro sinsentido
(Franzen); y otra en la que todo esta
claustrofébicamente relacionado
con todo lo demds y en la que no se
puede respirar (taliban). ;Qué vene-
no prefiere, eh? El libro de Franzen
es una exploracién profunda del pri-
mero de esos dos polos o paranoias.
Como he mencionado antes, es una
radiografia bastante buena de la
vida norteamericana de hoy dia.
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