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Morris	
  Berman	
  cree	
  que,
en	
  lugar	
  de	
  materia	
  gris,
sus	
  compatriotas	
  tienen

tapioca	
  en	
  la	
  cabeza.	
  
Las	
  raíces	
  del	
  fracaso
americano cierra	
  la
trilogía	
  iniciada	
  con	
  
El	
  crepúsculo	
  de	
  la	
  
cultura	
  	
  	
  americana

(2000)	
  publicada	
  tabién
por	
  Sexto	
  Piso.

Berman	
  vive	
  hace	
  seis
años	
  en	
  México.
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Roberto	
  Valencia: ¿Hay	
  una	
  falta	
  de
concordancia	
  entre	
   lo	
  dura	
  que	
  es	
   la
vida	
   en	
   EE.UU.	
   tal	
   y	
   como	
   usted	
   la
describe	
  en	
  sus	
  libros,	
  y	
  la	
  imagen	
  que
su	
  país	
  genera	
  de	
  sí	
  mismo	
  en	
  el	
  exte-­
rior?	
  
Morris	
   Berman: Culturalmente
hablando,	
   los	
   EE.UU.	
   han	
   tenido
muchísimo	
  éxito;	
  me	
  gusta	
   llamarlo
“la	
  historia	
  más	
  grande	
  jamás	
  vendi-­‐
da”	
  (se	
  trata	
  de	
  un	
  juego	
  de	
  palabras
en	
  inglés,	
  por	
  “la	
  historia	
  más	
  gran-­‐
de	
   jamás	
   contada”,	
   una	
   serie	
   radio-­‐
fónica,	
   emitida	
   por	
   primera	
   vez	
   en
1947,	
  sobre	
  la	
  vida	
  de	
  Jesucristo).	
  En
realidad	
   es	
   bastante	
   sorprendente:
recuerdo	
   haber	
   leído	
   hace	
   tiempo
que	
  la	
  serie	
  de	
  televisión	
  más	
  popu-­‐
lar	
  en	
  la	
  franja	
  de	
  Gaza	
  era	
  la	
  come-­‐
dia	
   de	
   situación	
   americana	
   Friends.
¿Puede	
  creerlo?	
  Ahí	
  tiene	
  gente	
  que
es	
   asesinada	
   con	
   regularidad	
   por
misiles	
   made	
   in	
   USA,	
   que	
   detestan
profundamente	
  a	
  EE.UU.,	
  y	
  que	
  ado-­‐
ran	
  esta	
  comedia	
  sobre	
   la	
  vida	
  nor-­‐
teamericana	
   (es	
   decir,	
   lo	
   que	
   ellos
creen	
   que	
   es	
   la	
   vida	
   norteamerica-­‐
na).	
   En	
   términos	
   de	
   propaganda,

tiene	
  que	
  reconocerle	
  un	
  gran	
  méri-­‐
to	
  a	
  los	
  EE.UU.
—Pero	
   ¿no	
   cree	
   que	
   si	
   usted	
   viviera
en	
   la	
   franja	
   de	
   Gaza,	
   preferiría	
   ver
algo	
  que	
  no	
  le	
  recordara	
  lo	
  terrible	
  de
su	
  situación?
—Estoy	
  seguro	
  de	
  que	
  en	
  parte	
  ese
es	
  el	
  motivo,	
  y	
  no	
  me	
  atrevería	
  a	
  cul-­‐
par	
  a	
  los	
  palestinos	
  por	
  ver	
  la	
  serie.
Solo	
   pongo	
   de	
   relieve	
   esta	
   enorme
contradicción:	
   que	
   los	
   misiles	
   esta-­‐
dounidenses	
  aniquilen	
  a	
  tu	
  familia	
  y
que	
  tú	
  te	
  “relajes”	
  con	
  la	
  comedia	
  de
situación	
  estadounidense	
  más	
  famo-­‐
sa;	
   lo	
   que	
   demuestra	
   el	
   gran	
   poder
de	
   los	
   productos	
   culturales	
   nortea-­‐
mericanos.	
   Tampoco	
   podemos	
   olvi-­‐
dar	
   que	
   la	
   serie	
   tiene	
   bastante	
   gra-­‐
cia.	
  

—Continúe…
—En	
  cuanto	
  a	
  cómo	
  ha	
  llevado	
  EE.UU.
al	
  huerto	
  a	
  Europa,	
  y	
  a	
  cómo	
  la	
  sigue
llevando,	
  le	
  sugiero	
  que	
  eche	
  un	
  vista-­‐
zo	
   al	
   libro	
   de	
   Victoria	
   de	
   Grazia	
   El
imperio	
  irresistible,	
  que	
  lo	
  ilustra	
  muy
bien.	
  Un	
  error	
  de	
   concepción	
  que	
  he
detectado	
   entre	
   los	
   europeos	
   es	
   la

idea	
  de	
  que	
  el	
  señor	
  Obama	
  se	
  mues-­‐
tra	
  favorable	
  al	
  estilo	
  de	
  vida	
  europeo,
es	
  decir,	
  un	
  estilo	
  de	
  vida	
  que	
  provee
a	
  los	
  ciudadanos	
  de	
  una	
  red	
  social	
  de
seguridad,	
  y	
  que	
  está	
  intentando	
  ins-­‐
taurar	
  este	
  sistema	
  en	
  los	
  EE.UU.	
  (por
ejemplo,	
  “Obamacare”),	
  pero	
  que	
  esos
horribles	
  republicanos	
  se	
  lo	
  impiden.
La	
  verdad	
  es	
  que	
  la	
  distancia	
  ideológi-­‐
ca	
  entre	
  el	
  señor	
  Obama	
  y	
  esos	
  “horri-­‐
bles	
  republicanos”	
  es	
  en	
  realidad	
  bas-­‐
tante	
  pequeña;	
  Obama	
  ha	
  demostrado
no	
   tener	
   ninguna	
   compasión	
   ante	
   la
difícil	
  situación	
  de	
  los	
  desfavorecidos,
y	
  ha	
  continuado	
  reafirmando	
  su	
  com-­‐
promiso	
  con	
  un	
  estilo	
  de	
  vida	
  nortea-­‐
mericano	
   tipo	
   “casino”	
   o	
   “cowboy”.
Así	
   que	
   mientras	
   uno	
   de	
   cada	
   cinco
estadounidenses	
  está	
  en	
  el	
  paro	
  y	
  no
tiene	
   perspectivas	
   de	
   conseguir	
   un
empleo	
   en	
   los	
   próximos	
   10	
   años,	
   sí
podemos	
  creer	
  lo	
  que	
  dicen	
  nuestros
economistas,	
  Obama	
  ha	
  acabado	
  res-­‐
catando	
  a	
  los	
  bancos	
  con	
  19	
  trillones
de	
  dólares,¿me	
  entiende?,	
  19	
  millones
de	
  millones	
  de	
  dólares.	
  En	
  el	
  caso	
  de
“Obamacare”,	
  dio	
   la	
   espalda	
  a	
   lo	
  que
se	
   llamó	
   la	
   “opción	
   pública”	
   (pago

“LOS ESTADOUNIDENSES TIENEN PURÉ
DE VERDURAS EN LA CABEZA”

POR ROBERTO VALENCIA

Cada	
  vez	
  con	
  más	
  frecuencia	
  llegan	
  desde	
  EE.	
  UU.	
  análisis	
  o	
  comentarios	
  apuntalando
la	
  idea	
  de	
  que	
  el	
  imperio	
  estadounidense	
  ha	
  entrado	
  en	
  una	
  etapa	
  de	
  (larga)	
  

decadencia.	
  Quizá	
  sea	
  Morris	
  Berman	
  (1944,	
  Rochester,	
  Nueva	
  York)	
  uno	
  de	
  los	
  más
explícitos.	
  Fustigador	
  incansable,	
  lleva	
  varios	
  años	
  analizando	
  desde	
  distintos	
  

ámbitos	
  (política,	
  historia,	
  cultura)	
  el	
  falso	
  esplendor	
  de	
  una	
  nación	
  que	
  él	
  abandonó
voluntariamente	
  en	
  2006.	
  La	
  editorial	
  Sexto	
  piso	
  acaba	
  de	
  publicar	
  Las	
  raíces	
  del	
  

fracaso	
  americano,	
  que	
  cierra	
  su	
  trilogía	
  dedicada	
  al	
  tema.	
  
Gracias	
  a	
  la	
  mediación	
  y	
  la	
  traducción	
  de	
  Raquel	
  Vicedo	
  charlamos	
  con	
  él	
  sobre	
  la

visión	
  que	
  se	
  tiene	
  en	
  Europa	
  del	
  gigante	
  tembloroso.	
  

MORRIS	
  BERMAN
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directo	
   individual	
   al	
   gobierno)	
   en
favor	
  de	
  ceder	
  el	
   control	
  a	
  empresas
de	
  seguros	
  médicos.	
  Su	
  plan	
  de	
  salud
afecta	
  solo	
  a	
  32	
  millones	
  de	
  personas,
y	
  considerando	
  la	
  injerencia	
  empresa-­‐
rial,	
  esa	
  gente	
  no	
  puede	
  permitírselo.
Así	
   que	
   todo	
   el	
   plan	
   es	
   básicamente
una	
   farsa.	
   La	
   mayoría	
   de	
   lo	
   que
Obama	
  hace	
   es	
   ilusorio,	
   y	
   créame,	
   le
podría	
  dar	
  una	
  lista	
  larga	
  y	
  deprimen-­‐
te.	
  Mientras	
   tanto,	
   quizás	
   le	
   interese
ojear	
  un	
   libro	
  que	
   se	
   titula	
  Hopeless:
Barack	
   Obama	
   and	
   the	
   Politics	
   of
Illusion,	
  de	
  Jeffrey	
  St.	
  Clair	
  et	
  al.	
  

—¿Cuáles	
   son	
   las	
   principales	
   menti-­
ras	
   sobre	
   su	
   país	
   que	
   no	
   percibimos
en	
  Europa?
—a)	
   Si	
   ve	
   la	
   serie	
   Friends,	
   parece
que	
   el	
   norteamericano	
   medio	
   viva
en	
   un	
   apartamento	
   enorme	
   en
Nueva	
   York.	
   La	
   mitad	
   de	
   los	
   de
Friends están	
   desempleados,	
   o	
   son
freelance;	
  el	
  apartamento	
  de	
  la	
  serie
costará	
   alrededor	
   de	
   5.000	
   dólares
al	
  mes,	
  quizá	
  más.	
  Solo	
  un	
  habitante
de	
   Nueva	
   York	
   con	
   un	
   trabajo	
  muy
lucrativo	
   podría	
   permitirse	
   un	
   sitio
como	
  ese,	
  pero	
  lo	
  que	
  se	
  proyecta	
  es
que	
  esto	
  es	
  lo	
  típico,	
  la	
  norma.
b)	
   Los	
   europeos	
   probablemente	
   se
creen	
   la	
   propaganda	
   norteamerica-­‐
na	
  actual	
  sobre	
  el	
  9%	
  de	
  desempleo
en	
   los	
   EE.UU.	
   Otra	
  mentira.	
   Si	
   echa
un	
   vistazo	
   a	
   las	
   estadísticas	
   del
Departamento	
   de	
   Empleo	
   de	
   los
EE.UU.,	
   la	
   cifra	
   real	
   es	
  de	
  alrededor
del	
  18%.	
  Esto	
  se	
  debe	
  a	
  que	
  si	
  estaba
recibiendo	
   un	
   subsidio	
   de	
   desem-­‐
pleo	
  y	
  se	
  le	
  terminó,	
  se	
  le	
  elimina	
  de
la	
   lista	
   de	
   desempleados,	
   y	
   de	
   este
modo	
   está	
   “empleado”	
   por	
   arte	
   de
magia.	
  También	
  en	
  la	
  falsa	
  categoría
de	
  empleados	
  hay	
  personas	
  que	
  tra-­‐
bajan	
  dos	
  horas	
  a	
   la	
   semana.	
  Puede
hacerse	
  una	
  idea.
c)	
  La	
  cifra	
  de	
  pobreza	
  en	
   los	
  EE.UU.
es	
  de	
  47	
  millones	
  de	
  personas.	
  Esto
está	
  basado	
  en	
  los	
  antiguos	
  criterios
de	
   pobreza,	
   hoy	
   en	
   día	
   obsoletos,	
   y
se	
   remonta	
   a	
   1965.	
   La	
   cifra	
   real	
   de
norteamericanos	
   que	
   pasa	
   hambre

está	
  más	
  cerca	
  de	
  los	
  100	
  millones,	
  o
1/3	
   del	
   país.	
   Además,	
   dos	
   de	
   cada
tres	
   norteamericanos	
   vive	
   al	
   día.
Solo	
   hace	
   falta	
   un	
   desastre	
   —una
muñeca	
   rota	
   que	
   requiera	
  una	
  ope-­‐
ración	
   que	
   cuesta	
   70.000	
   dólares,
por	
   ejemplo—	
   para	
   que	
   esta	
   gente
esté	
  acabada,	
  borrada	
  del	
  mapa.
d)	
   Los	
   europeos	
   tienden	
   a	
   pensar
que	
  los	
  norteamericanos	
  son	
  felices,

pero	
   cada	
   vez	
   que	
   hay	
   un	
   “sondeo
internacional	
  de	
  felicidad”,	
  los	
  euro-­‐
peos	
  suelen	
  ser	
  los	
  que	
  van	
  en	
  cabe-­‐
za.	
   De	
   hecho,	
   los	
   norteamericanos
sufren	
   de	
   ansiedad	
   y	
   depresión.	
   La
mayoría	
  de	
  los	
  europeos	
  no	
  es	
  cons-­‐
ciente	
   del	
   hecho	
   de	
   que	
   aunque	
   la
población	
  de	
  los	
  EE.UU.	
  es	
  menos	
  del
5%	
  de	
  la	
  población	
  global,	
  en	
  térmi-­‐
nos	
  de	
  ven	
  tas	
  en	
  dólares	
  se	
  achaca	
  a
los	
  norteamericanos	
  el	
  consumo	
  del
67%	
   del	
   consumo	
  mundial	
   de	
   anti-­‐
depresivos.	
  Como	
  dijo	
  Shakespeare:

“Algo	
  se	
  pudre	
  en	
  Dinamarca”	
  (aun-­‐
que	
   los	
   daneses	
   ocupan	
   habitual-­‐
mente	
   los	
  puestos	
  número	
  1	
  o	
  2	
  de
la	
  lista	
  mundial	
  de	
  felicidad;	
  algo	
  de
lo	
  que	
  Shakespeare	
  no	
  era	
  conscien-­‐
te	
  cuando	
  escribió	
  Hamlet).

—¿Cree	
  que	
   los	
  productos	
   culturales
destinados	
  al	
  gran	
  público	
  que	
  se	
  pro-­
ducen	
   en	
   EE.UU.	
   (literatura,	
   cine...)
aportan	
  una	
  visión	
  fraudulenta	
  de	
  las
condiciones	
  de	
  vida	
  de	
  su	
  país?	
  O,	
  por
decirlo	
   de	
   otra	
   manera,	
   ¿el	
   fomento
del	
   entretenimiento	
   por	
   parte	
   de	
   la
industria	
   cultural	
   de	
   su	
   país	
   es	
   una
forma	
  de	
  control	
  político?
—No	
  estoy	
  seguro	
  de	
  la	
  intencionali-­‐
dad	
   de	
   la	
   industria	
   cultural	
   nortea-­‐
mericana	
   en	
   términos	
   políticos.
Debe	
  comprender	
  que	
  prácticamen-­‐
te	
  todos	
  los	
  norteamericanos	
  tienen
el	
  cerebro	
  lavado	
  por	
  el	
  sueño	
  ame-­‐
ricano;	
  aunque	
  parezca	
  lo	
  contrario,
realmente	
  se	
  lo	
  creen,	
  y	
  esto	
  incluye
a	
  Hollywood,	
  a	
  los	
  medios	
  de	
  comu-­‐
nicación,	
   y	
   a	
   otros	
   productores	
   de
cultura.	
   Sí,	
   es	
   una	
   visión	
   engañosa,
pero	
  no	
  creo	
  que	
  sea	
  deliberada;	
  o	
  al
menos	
  en	
  general.	
  Pero	
  ciertamente
sirve	
   a	
   los	
   propósitos	
   de	
   EE.UU.	
  —
como	
  indicaría	
  el	
  ejemplo	
  de	
  Friends
en	
  Gaza.	
  Quizás	
  es	
  más	
  insidioso,	
  no
sé;	
   tiendo	
   a	
   ser	
   bastante	
   ingenuo,
después	
  de	
  todo.

—Pero,	
  aunque	
  sea	
  bajo	
   la	
  coartada
comercial,	
  ¿no	
  le	
  parece	
  que	
  la	
  ausen-­
cia	
   del	
   elemento	
   sociopolítico	
   ya
supone	
  una	
  estrategia	
  política?
—En	
  realidad	
  puede	
  ser…	
  Me	
  cuesta
responder	
  a	
  esa	
  pregunta,	
  ya	
  que	
  no
tengo	
   televisión	
   y	
   no	
   veo	
   la	
   televi-­‐
sión	
  norteamericana.	
  Pero	
  recuerdo
algunos	
   casos	
   sorprendentes.	
   La
serie	
   Boston	
   Legal,	
   por	
   ejemplo,
denunciaba	
   repetidamente	
   la
corrupción,	
  la	
  avaricia,	
  y	
  el	
  egoísmo
del	
  gobierno	
  y	
  las	
  grandes	
  empresas.
Y	
  no	
  lo	
  hacía	
  de	
  un	
  modo	
  satírico:	
  el
guionista,	
   David	
   Kelley,	
   ponía	
   los
discursos	
  más	
  comprometedores	
  en
boca	
   del	
   personaje	
   principal,	
   James

“
…	
  Hay	
  solo	
  un	
  puñado
de	
  críticos	
  en	
  EE.UU.
que	
  son	
  realmente

radicales;	
  es	
  decir,	
  que
van	
  a	
  la	
  raíz	
  de	
  las

cosas,	
  y	
  están	
  margina-­‐
dos	
  muy	
  hábilmente
por	
  los	
  medios	
  de

comunicación	
  nortea-­‐
mericanos.	
  Y	
  si	
  son

invisibles	
  en
Norteamérica,	
  puede

estar	
  seguro	
  de	
  que	
  son
invisibles	
  en	
  Europa.	
  



Spader	
   —discursos	
   que	
   eran	
   sin
duda	
   políticos—.	
   La	
   serie	
   de	
   Tina
Fey	
  30	
  Rock también	
  ponía	
  continua-­‐
mente	
   en	
   ridículo	
   al	
   capitalismo,
aunque	
   lo	
   hacía	
   casi	
   siempre	
   de
pasada,	
  como	
  quien	
  dice.	
  Y	
  en	
  el	
  caso
de	
  películas	
  para	
  un	
  público	
  mayori-­‐
tario,	
   considere	
   por	
   ejemplo	
   Game
Change,	
  que	
  trata	
  de	
  Sarah	
  Palin	
  y	
  la
campaña	
  electoral	
  del	
  2008:	
  a	
  ella	
  la
pintan	
  como	
  a	
  una	
   idiota	
   total,	
  y	
  de
la	
  política	
  estadounidense	
  dicen	
  que
es	
   poco	
   más	
   que	
   apariencias.	
   Nada
de	
  esto	
  fue	
  censurado	
  por	
  el	
  gobier-­‐
no,	
  porque	
  no	
  es	
  necesario:	
  los	
  esta-­‐
dounidenses	
  ven	
  estas	
  series	
  o	
  pelí-­‐
culas,	
   las	
   asimilan,	
   y	
   continúan
viviendo	
   sus	
   vidas	
   como	
   antes.
Créame,	
  a	
  la	
  gente	
  en	
  el	
  poder	
  no	
  le
preocupa	
  nada	
  de	
  esto,	
  estoy	
  seguro
de	
  que	
  usted	
  también	
  lo	
  sabe.

—La	
   hegemonía	
   de	
   las	
   grandes
empresas	
   multinacionales	
   del	
   entre-­
tenimiento—que	
  a	
  menudo	
  conllevan
prácticas	
  muy	
  poco	
  éticas	
  en	
  su	
  acti-­
vidad	
   empresarial—,	
   ¿no	
   es	
   algo
reprobable?
—Bueno,	
   creo	
   que	
   no	
   hace	
   falta
detenerse	
   mucho	
   en	
   la	
   actividad
empresarial	
   de	
   la	
   industria	
   del
entretenimiento,	
  ya	
  que	
  los	
  compor-­‐
tamientos	
   reprobables	
   y	
   la	
   falta	
   de
ética	
  son	
  probablemente	
  endémicos
de	
   la	
  mayoría	
  de	
  grandes	
  empresas
norteamericanas,	
  no	
   solo	
  de	
   la	
  NBC
o	
  qué	
  se	
  yo.	
  Mire,	
  deje	
  que	
  me	
  remi-­‐
ta	
  a	
  un	
  artículo	
  que	
  acabo	
  de	
  publi-­‐
car	
   en	
   el	
   que	
   reseño	
   una	
   película
independiente	
   que	
   un	
   amigo	
   mío
hizo	
  el	
  año	
  pasado:	
  http://www.tik-­‐
kun.org/nextgen/sociopaths-­‐rule.
Como	
   verá,	
   no	
   creo	
   que	
   la	
   película
profundice	
   demasiado	
   en	
   lo	
   que	
   se
refiere	
  a	
  la	
  crítica	
  del	
  capitalismo	
  de
las	
  grandes	
  empresas	
  estadouniden-­‐
ses;	
   pero	
   dejando	
   esto	
   de	
   lado,	
   hay
dos	
  puntos	
  que	
  me	
  gustaría	
  señalar.
Uno,	
   el	
   motivo	
   real	
   por	
   el	
   que	
   una
película	
  como	
  ésta	
  tuvo	
  que	
  hacerse
con	
   dinero	
   independiente	
   (Donald
Goldmacher,	
  uno	
  de	
  los	
  productores,

la	
  pagó	
  de	
  su	
  propio	
  bolsillo,	
  y	
  no	
  es
un	
  tío	
  rico)	
  es	
  porque	
  nunca,	
  en	
   los
EE.UU.,	
   va	
   a	
   hacer	
   dinero.	
   Ningún
estudio	
   de	
   los	
   grandes	
   —Time
Warner	
   o	
   Disney—	
   va	
   a	
   escogerla,
no	
   por	
   motivos	
   ideológicos,	
   sino
porque	
  va	
  a	
  ser	
  un	
  fracaso	
  de	
  taqui-­‐
lla.	
  ¿Por	
  qué?	
  Esto	
  me	
  lleva	
  al	
  segun-­‐
do	
   punto,	
   para	
   el	
   que	
  me	
   remito	
   al
penúltimo	
  párrafo	
  de	
  mi	
  reseña:	
  los
estadounidenses	
   no	
   somos	
   muy
inteligentes.	
  Digo	
   esto	
   en	
   serio.	
   Las
conversaciones	
  que	
  tengo	
  con	
  gente
cuando	
   estoy	
   en	
   España,	
   por	
   ejem-­‐
plo…	
  bueno,	
  sería	
  difícil	
   tenerlas	
  en
los	
   EE.UU.	
   Los	
   estadounidenses	
   no
están	
   informados	
   sobre	
   nada	
   de	
   lo
que	
   pasa	
   fuera	
   de	
   las	
   fronteras	
   del
país;	
  solo	
  el	
  12%	
  han	
  viajado	
  alguna
vez	
   fuera	
   de	
   los	
   confines	
   del	
   país
(excepto	
   por	
   algunas	
   vacaciones
esporádicas	
  en	
  Canadá	
  o	
  México);	
  e
incluso	
  aquellos	
  con	
  un	
  alto	
  cociente
intelectual	
   piensan	
   que	
   el	
   discurso
político	
  está	
  y	
  debería	
  estar	
  definido
por	
   las	
   supuestas	
   diferencias	
   entre
los	
  dos	
  partidos	
  políticos	
  principales
que,	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   euro-­‐
peo	
   (y	
   desde	
   el	
   mío	
   propio),	
   son
prácticamente	
  inexistentes.	
  Hay	
  una
resistencia	
   fundamental	
   a	
   tener	
   en
cuenta	
  críticas	
  que	
  son	
  esenciales,	
  y
todavía	
  más	
  generalmente	
  (y	
  patéti-­‐
camente),	
  hay	
  una	
  vena	
  profunda	
  de
resistencia	
   al	
   mundo	
   de	
   la	
   mente.
Uno	
  de	
  nuestros	
  grandes	
  historiado-­‐
res,	
   Richard	
  Hofstadter,	
   lo	
   clavó	
   en
1963,	
   en	
   Anti-­intelectualismo	
   en	
   la
vida	
   norteamericana	
   y,	
   créame,	
   ese
aspecto	
  de	
   la	
   cultura	
  estadouniden-­‐
se	
  no	
  ha	
  hecho	
  más	
  que	
  empeorar	
  en
este	
  medio	
  siglo	
  que	
  ha	
  pasado.	
  Para
acabar	
  —ya	
  he	
  mencionado	
  que	
   los
historiadores	
  tienden	
  a	
  ser	
  charlata-­‐
nes—	
   quiero	
   romper	
   una	
   lanza	
   a
favor	
   del	
   entretenimiento	
   puro,	
   no
político.	
   Hace	
   unos	
   años	
   cogí	
   por
casualidad	
  una	
  copia	
  del	
  Daily	
  World
(que	
  originalmente	
  se	
  llamaba	
  Daily
Worker),	
   el	
   periódico	
   del	
   partido
comunista	
  estadounidense,	
  y	
  leí	
  una
reseña	
   de	
   una	
   película	
   romántica

cualquiera,	
  y	
  flipé	
  con	
  lo	
  que	
  decía	
  el
crítico:	
  “Pero	
  la	
  flagrante	
  omisión	
  es
la	
   falta	
   de	
   referencias	
   a	
   la	
   lucha	
   de
clases”.	
  Por	
  Dios,	
  relájate	
  un	
  poco…	
  

—EE.UU.	
   ha	
   sido	
   un	
   país	
   ejemplar	
   a
la	
   hora	
   de	
   producir	
   creadores	
   inde-­
pendientes,	
   comprometidos	
   con	
   una
cultura	
  de	
  la	
  denuncia,	
  de	
  la	
  reivindi-­
cación	
  de	
  valores	
  e	
  ideales…
—Mire,	
  hay	
  solo	
  un	
  puñado	
  de	
  críti-­‐
cos	
   en	
   EE.UU.	
   que	
   son	
   realmente
radicales;	
  es	
  decir,	
  que	
  van	
  a	
   la	
  raíz
de	
   las	
   cosas,	
   y	
   están	
   marginados
muy	
   hábilmente	
   por	
   los	
   medios	
   de
comunicación	
  norteamericanos.	
  Y	
  si
son	
   invisibles	
   en	
   Norteamérica,
puede	
  estar	
  seguro	
  de	
  que	
  son	
  invi-­‐
sibles	
   en	
  Europa.	
  No	
   encontrará	
   un
artículo	
  de	
  opinión	
  de	
  Chris	
  Hedges
en	
  el	
  New	
  York	
  Times,	
  por	
  ejemplo,	
  y
desde	
  luego	
  tampoco	
  en	
  El	
  País.	
  Pero
sí	
   encontrará	
   “crítica”	
   de	
   este	
   tipo
por	
  parte	
  de	
  Thomas	
  Friedman,	
  que
es	
   poco	
   más	
   que	
   un	
   “mensajero
imperial”,	
  como	
  lo	
  llama	
  uno	
  de	
  esos
críticos	
  reales.	
  Y	
  siendo	
  honestos,	
  la
mayoría	
  de	
   los	
  críticos	
  del	
  estilo	
  de
vida	
  norteamericano	
  han	
  demostra-­‐
do	
  que	
  apoyan	
  ese	
  estilo	
  de	
  vida.	
  Ya
sean	
  de	
  izquierdas	
  o	
  de	
  derechas,	
  el
compromiso	
  es	
  siempre	
  con	
  el	
  “pro-­‐
greso”,	
   con	
   la	
   tecnología	
   y	
   con	
   el
sueño	
   americano.	
   En	
   el	
   caso	
   del
movimiento	
   Ocupa	
   Wall	
   Street,	
   por
ejemplo,	
   la	
   única	
   demanda	
   real	
   era
que	
  el	
  sueño	
  americano	
  se	
  expandie-­‐
ra,	
   se	
   distribuyera	
   de	
   manera	
   más
justa.	
  No	
  se	
  reconoció	
  que	
  es	
  necesa-­‐
rio	
   abolir	
   el	
   sueño	
   sin	
   más;	
   que	
   el
planeta	
  no	
  posee	
   recursos	
   infinitos,
y	
   que	
   para	
   que	
   todos	
   en	
   el	
   planeta
vivan	
   la	
   vida	
   que	
   se	
   retrata	
   en
Friends,	
  necesitaríamos	
  los	
  recursos
de	
   seis	
   planetas	
   Tierra.	
   La	
  mayoría
de	
   los	
   críticos	
   norteamericanos	
   no
son	
  conscientes	
  de	
   la	
  programación
que	
   ellos	
   y	
   todos	
   los	
   estadouniden-­‐
ses	
  comparten,	
  la	
  del	
  individualismo
“fronterizo”—expansión	
   ilimitada—
y	
   extremo.	
   He	
   escrito	
   sobre	
   este
tema	
  en	
  Cuestión	
  de	
  valores,	
  de	
  cómo
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somos	
   marionetas	
   manejadas	
   por
cuerdas.	
   Y	
   no	
   creo	
  que	
   sea	
  un	
   acci-­‐
dente	
  que	
  no	
  fuera	
  capaz	
  de	
  publicar
el	
  libro	
  en	
  EE.UU.;	
  tuve	
  que	
  publicar-­‐
lo	
  yo	
  mismo	
  en	
  Amazon.	
  Para	
  empe-­‐
zar,	
  no	
  soy	
  optimista,	
  y	
  eso	
  me	
  hace
muy	
   extraño	
   en	
   el	
   contexto	
   nortea-­‐
mericano,	
  porque	
  si	
  hay	
  un	
  elemen-­‐
to	
  del	
  proceso	
  de	
  lavado	
  de	
  cerebro
norteamericano	
   que	
   es	
   irresistible,
hasta	
  para	
   los	
   críticos	
  más	
   severos,
es	
  que	
  hay	
  luz	
  al	
  final	
  del	
  túnel	
  y	
  que
al	
  final	
  todo	
  va	
  a	
  salir	
  bien.	
  No	
  puedo
imaginar	
   un	
   (auto)engaño	
   mayor,
pero	
  ellos	
  venden	
  libros	
  y	
  yo	
  no.

—Retomo	
   la	
   pregunta	
   anterior:
cuando	
  en	
  Europa	
   leemos	
  y	
  escucha-­
mos	
  a	
   los	
   creadores	
   estadounidenses
más	
   críticos	
   no	
   los	
   sentimos	
   como
una	
  disidencia	
  en	
  medio	
  de	
  un	
  contex-­
to	
  terrible	
  sino	
  como	
  parte	
  del	
  espíri-­
tu	
   nacional	
   estadounidense.	
   Hay	
   un
error	
   de	
   percepción	
   por	
   nuestra
parte,	
  sin	
  duda,	
  y	
  libros	
  como	
  el	
  suyo
ayudan	
  a	
  fijar	
  el	
  contexto	
  de	
  interpre-­
tación	
   adecuado.	
   Pero	
   ¿por	
   qué	
   se
produce	
   este	
   error	
   de	
   percepción?
¿Tiene	
   algo	
   que	
   ver	
   el	
   encanto	
   inhe-­
rente	
   que	
   todo	
   producto	
   cultural
estadounidense	
  tiene	
  en	
  Europa?
—La	
  atracción	
  de	
  los	
  productos	
  cultu-­‐
rales	
   norteamericanos	
   en	
   Europa:
este	
  es	
  probablemente	
  un	
  debate	
  muy
distinto,	
   pero	
   el	
   mejor	
   análisis	
   que
conozco	
  es	
  el	
  del	
  escritor	
  chileno	
  Ariel
Dorfman,	
  en	
  su	
  libro	
  The	
  Empire’s	
  Old
Clothes	
  (1983).	
  En	
  esta	
  obra,	
  deja	
  de
lado	
  el	
  análisis	
  marxista	
  y	
  opta	
  por	
  el
“biopsíquico”,	
   argumentando	
   que	
   la
cultura	
   juvenil	
   americana	
   atrae	
   al
niño	
  que	
  todos	
  llevamos	
  dentro,	
  en	
  un
nivel	
   fundamental,	
   y	
   que	
   es	
   por	
   ello
por	
   lo	
   que	
   se	
   ha	
   convertido	
   en	
   un
fenómeno	
   global	
   (vaqueros,	
   Mickey
Mouse	
   y	
   demás).	
   Creo	
   que	
   Walt
Disney	
   lo	
   comprendió	
   de	
   manera
intuitiva,	
   y	
   eso	
   es	
   lo	
   que	
   lo	
   hace	
   tan
peligroso	
  como	
  producto	
  de	
  exporta-­‐
ción	
  cultural:	
   las	
  defensas	
  de	
  Europa
están	
  bajas,	
  y	
  el	
  pato	
  Donald	
  y	
  compa-­‐
ñía	
  pasaron	
  la	
  frontera	
  con	
  facilidad.

—Está	
  claro	
  que	
  Disney	
  infantiliza	
  al
espectador.	
   Pero	
   ¿por	
   qué	
   eso	
   es
malo?
—Ay,	
   jefe,	
   creo	
   que	
   conoce	
   la	
   res-­‐
puesta	
   a	
   esta	
   pregunta.	
   Después	
   de
todo,	
   los	
  niños	
  son	
  criaturas	
  depen-­‐
dientes,	
   y	
   se	
  mueven	
   en	
   un	
  mundo
en	
   el	
   que	
   el	
   marco	
   político	
   que	
   les
rodea	
   es	
   completamente	
   invisible.
Quiero	
   decir,	
   ¿qué	
   sabía	
   yo	
   de	
   la
Guerra	
   Fría	
   en	
   1952,	
   cuando	
   tenía
ocho	
   años?	
   Solo	
   sirvió	
   para	
   hacerle
el	
  juego	
  al	
  gobierno	
  y	
  a	
  la	
  clase	
  adi-­‐
nerada,	
   lo	
   mismo	
   da	
   que	
   hablemos
de	
   EE.UU.,	
   España	
   o	
   Bulgaria.
Déjeme	
   ponerle	
   un	
   ejemplo	
   (uno
entre	
  millones,	
   sin	
  más).	
  Hace	
  poco
vi	
   un	
   clip en	
   internet,	
   en	
   cnn.com,
del	
   precandidato	
   presidencial	
   del
GOP,	
  Mitt	
  Romney,	
  en	
  una	
  especie	
  de
reunión	
   del	
   Ayuntamiento,	
   no	
   sé
dónde	
   en	
   EE.UU.,	
   y	
   una	
   mujer	
   del
público	
   llamó	
   a	
   Obama	
   “monstruo”
porque,	
   decía,	
   había	
   arruinado	
   la
economía	
   estadounidense	
   (de
nuevo,	
   me	
   remito	
   a	
   mi	
   artículo	
   en
Tikkun,	
  a	
  la	
  parte	
  en	
  la	
  que	
  digo	
  que
en	
  lugar	
  de	
  materia	
  gris	
  los	
  estadou-­‐
nidenses	
  tienen	
  puré	
  de	
  verduras	
  en
la	
  cabeza).	
  De	
  lo	
  que	
  hablamos	
  aquí
es	
  de	
  un	
  adulto	
  que	
  no	
  es	
  realmente
un	
   adulto;	
   un	
   adulto	
   que	
   vive	
   en
Disneyworld.	
  Considere:
1.	
  Su	
  idea	
  de	
  lo	
  que	
  es	
  pensar	
  es	
  ser
emocional.	
   Este	
   es	
   el	
   mundo	
   de	
   un
niño;	
  o	
  de	
  un	
  estadounidense.
2.	
  Parece	
  que	
  tiene	
  muy	
  poca	
  memo-­‐
ria	
   —como	
   la	
   de	
   un	
   niño	
   de	
   cinco
años—	
  porque	
  el	
  colapso	
  de	
   la	
  eco-­‐
nomía	
   ocurrió	
   en	
   septiembre-­‐octu-­‐
bre	
  de	
  2008,	
  durante	
  el	
  mandato	
  de
Bush	
  y,	
  a	
  causa	
  de	
   las	
  políticas	
  eco-­‐
nómicas	
  neoliberales	
  que	
  él	
  promo-­‐
vió	
  con	
  tanta	
  fuerza,	
  Obama	
  se	
  limi-­‐
tó	
   a	
   heredar	
   un	
   caos	
   (aunque	
   está
claro	
  que	
  es	
  cierto	
  que	
  no	
  ha	
  hecho
gran	
  cosa	
  para	
  mejorar	
  la	
  situación).
3.	
  Como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  un	
  niño,	
  o	
  un
adolescente,	
   el	
   reparto	
   de	
   persona-­‐
jes	
   en	
   su	
   mundo	
   está	
   sacado	
   de
Disney	
  o	
  quizás	
  de	
  los	
  cuentos	
  de	
  los
hermanos	
  Grimm.	
   Así,	
  Obama	
  es	
  un

“monstruo,”	
   y	
   es	
   de	
   suponer	
   que
Romney	
   es	
   el	
   cazador	
   de	
   dragones
que	
   va	
   a	
   salvarnos	
   a	
   todos	
   (de
hecho,	
   el	
   tipo	
   es	
   básicamente	
   un
payaso	
   que	
   tiene	
   más	
   o	
   menos	
   el
mismo	
   peso	
   intelectual	
   que	
   Sarah
Palin,	
  y	
  cuya	
  única	
  cualificación	
  para
ocupar	
   un	
   despacho	
   político	
   es	
   un
corte	
   de	
   pelo	
   bastante	
   bueno).
Multiplique	
   este	
   escenario	
   por
varios	
  millones	
  y	
  se	
  hará	
  una	
  idea	
  de
la	
   naturaleza	
   infantil	
   del	
   público
estadounidense	
   y	
   las	
   consecuencias
políticas	
   que	
   se	
   derivan	
  de	
   ello	
   (un
famoso	
  cómico	
  estadounidense,	
  Dick
Gregory,	
   preguntó	
   en	
   una	
   ocasión:
“Si	
  siempre	
  votamos	
  por	
  el	
  menor	
  de
dos	
  males,	
  ¿cómo	
  es	
  posible	
  que	
  las
cosas	
  vayan	
  a	
  peor?”).

—Actualmente	
  en	
  Europa	
  la	
  infantili-­
zación	
   del	
   espectador	
   no	
   ocurre	
   solo
en	
   los	
   dibujos	
   animados	
   sino	
   en	
   pro-­
ductos	
  culturales	
  que,	
  supuestamente,
se	
  dirigen	
  a	
  adultos	
  pero	
  cuyos	
  conte-­
nidos	
   son	
   completamente	
   infantiles.
Buena	
   parte	
   del	
   cine	
   de	
   acción,	
   de
terror	
  y	
  policiaco	
  presenta	
  un	
  produc-­
to	
   infantil	
   bajo	
  apariencia	
  adulta.	
  De
hecho,	
  analizamos	
  Batman como	
  si	
  la
hubiera	
   guionizado	
   Schopenhauer.
¿Cree	
   que	
   la	
   industria	
   cultural	
   esta-­
dounidense	
  rebaja	
  el	
  nivel	
  de	
   los	
  pro-­
ductos	
   culturales?	
   ¿Provoca	
   esto	
   una
merma	
   de	
   la	
   conciencia	
   crítica	
   del
espectador?
—Honestamente,	
  me	
  encantaría	
  que
Schopenhauer	
   anduviera	
   por	
   ahí
escribiendo	
   los	
   guiones	
   de	
   las	
   pelí-­‐
culas	
   de	
   hoy	
   en	
   día;	
   me	
   pondría	
   el
primero	
  en	
  la	
  cola	
  para	
  verlas,	
  se	
  lo
aseguro,	
  aunque	
  imagino	
  que	
  serían
bastante	
   deprimentes.	
   De	
   hecho,
creo	
   que	
   sus	
   preguntas	
   las	
   podría
responder	
   mejor	
   Antonio	
   Gramsci
que	
  Schopenhauer,	
  ya	
  que	
  hablamos
de	
   “egemonia”,	
   como	
   él	
   decía.	
   El
argumento	
   es	
   que	
   las	
   ideas	
   de	
   las
masas	
   son	
   más	
   o	
   menos	
   las	
   de	
   la
clase	
   dirigente	
   y	
   que	
   es	
   mediante
ese	
   simbolismo,	
   que	
   domina	
   la	
   cul-­‐
tura,	
  cómo	
  la	
  clase	
  dirigente	
  mantie-­‐
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ne	
   su	
   poder.	
   De	
   este	
   modo,	
   no	
   se
necesita	
   la	
   fuerza,	
  ya	
  que	
   la	
   confor-­‐
midad	
  está	
  asegurada.	
  Por	
  supuesto,
Gramsci	
   no	
   escribió	
   sobre	
   cómo	
   la
industria	
  cultural	
  convertía	
  a	
  los	
  ciu-­‐
dadanos	
   en	
   niños	
   adultos,	
   aunque
francamente	
  no	
  hay	
  mucha	
  distancia
entre	
   sus	
   escritos	
   y	
   los	
   de	
   Hannah
Arendt	
   y	
   la	
   escuela	
   de	
   Fráncfort
(Adorno,	
   Horkheimer,	
   Marcuse,
Erich	
  Fromm).	
  Supongo	
  que	
  al	
   final
se	
  reduce	
  a	
  una	
  especie	
  de	
  “totalita-­‐
rismo	
   suave”.	
   Fromm	
   hablaba	
   de
“escape	
  de	
  la	
  libertad,”	
  y	
  Marcuse	
  de
“el	
   hombre	
   unidimensional”.	
   Por
cierto,	
   si	
   nuestros	
   lectores	
   piensan
que	
  soy	
  elitista	
  por	
  decir	
  esto,	
  déje-­‐
me	
  decirles:	
   Sí,	
   lo	
   soy,	
   y	
   le	
   animo	
  a
que	
   se	
   una	
   a	
   mí	
   (Jean-­‐Francois
Lyotard:	
  “Elitism	
  for	
  Everybody”).

—El	
   declive	
   del	
   imperio	
   americano,
¿está	
  siendo	
  discutido	
  en	
  la	
  cultura	
  de
su	
  país?	
  ¿Hay	
  conciencia	
  de	
  este	
  fin	
  de
ciclo?
—Los	
   debates	
   sobre	
   el	
   declive	
   cul-­‐
tural	
  en	
  EE.UU.	
  suelen	
  tomar	
  la	
  pos-­‐
tura	
  de	
  negarlo,	
  o	
  al	
  menos	
  lo	
  inten-­‐
tan.	
  Esto	
  está	
  en	
  relación	
  con	
  lo	
  que
he	
  comentado	
  en	
  la	
  pregunta	
  núme-­‐
ro	
  3,	
  más	
  arriba:	
  el	
  optimismo	
  es	
  el
“lavado	
  de	
  cerebro”	
  número	
  uno	
  en
América,	
  y	
  casi	
  nadie	
  escapa	
  a	
  él.	
  Si
es	
   usted	
   crítico	
   y	
   quiere	
   que	
   se	
   le
escuche	
  en	
   los	
  EE.UU.,	
   básicamente
tiene	
  que	
  hacer	
  dos	
  cosas:
a)	
   Analizar	
   solo	
   una	
   institución	
   en
detalle	
   —las	
   universidades,	
   la
infraestructura,	
   el	
   ejército,	
   el	
   esta-­
blishment médico,	
   la	
   política	
   exte-­‐
rior	
   de	
   EE.UU.,	
   la	
   industria	
   de	
   la
comida	
   rápida,	
   lo	
   que	
   sea.	
  No	
  debe
presentar	
  nunca un	
  análisis	
  holísti-­‐
co,	
   es	
   decir,	
   una	
   síntesis,	
   y	
   sugerir
que	
   todas	
   estas	
   disfunciones	
   están
de	
  hecho	
   relacionadas,	
  porque	
  esto
llevaría	
  a	
  los	
  lectores	
  a	
  concluir	
  que
los	
  problemas	
  a	
  los	
  que	
  se	
  enfrenta
EE.UU.	
   no	
   pueden	
   solucionarse	
   y
por	
  tanto	
  el	
  declive	
  es	
  inevitable.	
  
b)	
  Presentar,	
  al	
  final,	
  una	
  “solución”
a	
  este	
  problema	
  —no	
  importa	
  cómo

sea	
  de	
  ridícula	
  o	
  inverosímil—.	
  Bajo
ninguna	
   circunstancia	
   puede	
   decir
que	
  se	
  encuentra	
  en	
  un	
  callejón	
  sin
salida,	
   y	
   que	
   el	
   problema	
   no	
   tiene
solución.	
  
Más	
  del	
  99%	
  de	
  los	
  críticos	
  sociales
y	
   culturales	
   norteamericanos	
   aca-­‐
tan	
   la	
   disciplina,	
   por	
   ponerlo	
   de
algún	
   modo:	
   no	
   rompen	
   estas	
   dos
reglas.	
   Como	
   resultado,	
   sus	
   críticas
son,	
  en	
  mi	
  opinión,	
  bastante	
  superfi-­‐
ciales,	
  y	
  no	
  consiguen	
  nada	
  excepto
hacer	
  sentir	
  mejor	
  al	
  público	
  norte-­‐
americano,	
   por	
   ejemplo,	
   dándole
una	
   falsa	
   sensación	
   de	
   seguridad.
Considere	
  Bowling	
  Alone,	
  del	
   soció-­‐
logo	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
   Harvard
Robert	
  Putnam,	
  publicado	
  en	
  2000.
Es	
  un	
  retrato	
   largo	
  y	
  demoledor	
  de
la	
   vida	
   norteamericana.	
   Demasiado
deprimente	
   para	
   expresarlo	
   con
palabras:	
  cómo	
  los	
  norteamericanos
ya	
  no	
  confían	
   los	
  unos	
  en	
   los	
  otros,
cómo	
  ya	
  no	
  se	
  relacionan,	
  cómo	
   las
estructuras	
  comunitarias	
  y	
  las	
  orga-­‐
nizaciones	
   han	
   colapsado	
   literal-­‐
mente	
  en	
  los	
  últimos	
  35	
  años,	
  etc.	
  Y
entonces,	
  después	
  de	
  dejar	
  claro	
  en
casi	
  500	
  páginas	
  que	
   la	
  nación	
  está
completa	
   y	
   totalmente	
   destrozada,
el	
   profesor	
   Putnam	
   de	
   repente,	
   en
las	
   últimas	
   diez	
   páginas,	
   saca	
   un
conejo	
  de	
   la	
  chistera,	
  y	
  declara	
  que
nosotros	
   (¿quién	
  es	
   “nosotros”,	
  por
cierto?)	
   podemos	
   darle	
   la	
   vuelta	
   a
todo,	
   recrear	
   la	
   comunidad	
   y	
   la
amistad	
   perdidas	
   voluntariamente,
poniendo	
   de	
   nuestra	
   parte.	
   ¿Este
tipo	
   enseña	
   en	
   Harvard?,	
   me	
   pre-­‐
gunté.	
   ¿Ha	
   perdido	
   la	
   cabeza?	
   Pero
déjeme	
  terminar	
  con	
  una	
  nota	
  posi-­‐
tiva,	
  es	
  decir,	
  negativa:	
  no	
  todos	
  los
críticos	
   sociales	
   norteamericanos
han	
  perdido	
   la	
   cabeza.	
  Animo	
  a	
   los
lectores	
  de	
  Quimera	
  a	
  conseguir	
  dos
novelas,	
   en	
  particular,	
   que	
   lo	
   cuen-­‐
tan	
   todo	
   como	
   es:	
   Freedom,	
   de
Jonathan	
  Franzen,	
  y	
  Una	
  súper	
  triste
historia	
  de	
  amor	
  verdadero,	
  de	
  Gary
Shteyngart.	
   Si	
   quiere	
   una	
   radiogra-­‐
fía	
  contemporánea	
  de	
  EE.UU.,	
  sin	
  las
chorradas	
   que	
   parecen	
   acompañar

siempre	
   a	
   las	
   críticas	
   culturales,
estos	
   son	
   sus	
   libros	
   (además	
   del
mío,	
  por	
  supuesto;	
  ¿cómo	
  he	
  podido
olvidarlo?,jaja).	
  

—Algunos	
   de	
   los	
   debates	
   sobre
Freedom en	
  España	
  se	
  han	
  centrado
en	
  el	
  elemento	
  estético	
  (si	
  la	
  prosa	
  de
Frazen	
  es	
  decimonónica).	
  Y,	
  me	
  temo,
nos	
  hemos	
  perdido	
  parte	
  de	
   su	
  valor
sociopolítico.	
  ¿Podría	
  darnos	
  su	
  inter-­
pretación	
  de	
  la	
  novela?	
  
—La	
  regla	
  general	
  para	
  los	
  novelis-­‐
tas	
   es	
   “muestra,	
   no	
   cuentes”,	
   y
Franzen	
   lo	
   hace	
   extremadamente
bien	
   (no	
   es	
   que	
   no	
   puedas	
   escribir
una	
   buena	
   novela	
   rompiendo	
   esta
regla:	
  Javier	
  Marías	
  lo	
  hace	
  constan-­‐
temente	
   en	
   Tu	
   rostro	
   mañana,	
   y	
   el
libro	
  en	
  mi	
  opinión	
  está	
  al	
  nivel	
  de
un	
   Nobel.	
   Pero	
   ese	
   es	
   otro	
   tema).
Nunca	
   filosofa;	
   simplemente	
   te
muestra	
   el	
   resultado	
   de	
   vidas	
   vivi-­‐
das	
  en	
  el	
  marco	
  estadounidense,	
  en
el	
   que	
   la	
   oferta	
   es	
   infinita	
  —“liber-­‐
tad”—.	
  Y	
  ese	
  resultado	
  es	
  una	
  catás-­‐
trofe:	
   personas	
   cuyas	
   vidas	
   son
extremadamente	
   centrífugas	
   —es
decir,	
  carentes	
  de	
  una	
  narrativa	
  sig-­‐
nificativa	
  para	
  ellos—	
  y	
  cuya	
  “liber-­‐
tad”	
   es	
   una	
   curiosa	
   imagen	
   reflejo
de	
  la	
  vida	
  bajo	
  el	
  régimen	
  talibán,	
  si
la	
   miras	
   con	
   detenimiento.	
   Otro
gran	
   escritor	
   estadounidense,
Thomas	
  Pynchon,	
  exploró	
  esta	
  para-­‐
doja	
  binaria	
  en	
  novelas	
  como	
  V.	
  y	
  El
arcoiris	
  de	
  la	
  gravedad,	
  en	
  las	
  que	
  el
lector	
  tiene	
  la	
  oportunidad	
  de	
  elegir
entre	
  dos	
  infiernos	
  o	
  paranoias:	
  una
en	
  la	
  que	
  nada	
  se	
  relaciona	
  con	
  nada
más,	
  y	
  en	
  la	
  que	
  la	
  vida	
  es	
  un	
  caso	
  de
pura	
   anomia,	
   puro	
   sinsentido
(Franzen);	
  y	
  otra	
  en	
  la	
  que	
  todo	
  esta
claustrofóbicamente	
   relacionado
con	
  todo	
  lo	
  demás	
  y	
  en	
  la	
  que	
  no	
  se
puede	
  respirar	
  (talibán).	
  ¿Qué	
  vene-­‐
no	
  prefiere,	
  eh?	
  El	
   libro	
  de	
  Franzen
es	
  una	
  exploración	
  profunda	
  del	
  pri-­‐
mero	
  de	
  esos	
  dos	
  polos	
  o	
  paranoias.
Como	
  he	
  mencionado	
  antes,	
   es	
  una
radiografía	
   bastante	
   buena	
   de	
   la
vida	
  norteamericana	
  de	
  hoy	
  día.


