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Morris	  Berman	  cree	  que,
en	  lugar	  de	  materia	  gris,
sus	  compatriotas	  tienen

tapioca	  en	  la	  cabeza.	  
Las	  raíces	  del	  fracaso
americano cierra	  la
trilogía	  iniciada	  con	  
El	  crepúsculo	  de	  la	  
cultura	  	  	  americana

(2000)	  publicada	  tabién
por	  Sexto	  Piso.

Berman	  vive	  hace	  seis
años	  en	  México.
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Roberto	  Valencia: ¿Hay	  una	  falta	  de
concordancia	  entre	   lo	  dura	  que	  es	   la
vida	   en	   EE.UU.	   tal	   y	   como	   usted	   la
describe	  en	  sus	  libros,	  y	  la	  imagen	  que
su	  país	  genera	  de	  sí	  mismo	  en	  el	  exte-
rior?	  
Morris	   Berman: Culturalmente
hablando,	   los	   EE.UU.	   han	   tenido
muchísimo	  éxito;	  me	  gusta	   llamarlo
“la	  historia	  más	  grande	  jamás	  vendi-‐
da”	  (se	  trata	  de	  un	  juego	  de	  palabras
en	  inglés,	  por	  “la	  historia	  más	  gran-‐
de	   jamás	   contada”,	   una	   serie	   radio-‐
fónica,	   emitida	   por	   primera	   vez	   en
1947,	  sobre	  la	  vida	  de	  Jesucristo).	  En
realidad	   es	   bastante	   sorprendente:
recuerdo	   haber	   leído	   hace	   tiempo
que	  la	  serie	  de	  televisión	  más	  popu-‐
lar	  en	  la	  franja	  de	  Gaza	  era	  la	  come-‐
dia	   de	   situación	   americana	   Friends.
¿Puede	  creerlo?	  Ahí	  tiene	  gente	  que
es	   asesinada	   con	   regularidad	   por
misiles	   made	   in	   USA,	   que	   detestan
profundamente	  a	  EE.UU.,	  y	  que	  ado-‐
ran	  esta	  comedia	  sobre	   la	  vida	  nor-‐
teamericana	   (es	   decir,	   lo	   que	   ellos
creen	   que	   es	   la	   vida	   norteamerica-‐
na).	   En	   términos	   de	   propaganda,

tiene	  que	  reconocerle	  un	  gran	  méri-‐
to	  a	  los	  EE.UU.
—Pero	   ¿no	   cree	   que	   si	   usted	   viviera
en	   la	   franja	   de	   Gaza,	   preferiría	   ver
algo	  que	  no	  le	  recordara	  lo	  terrible	  de
su	  situación?
—Estoy	  seguro	  de	  que	  en	  parte	  ese
es	  el	  motivo,	  y	  no	  me	  atrevería	  a	  cul-‐
par	  a	  los	  palestinos	  por	  ver	  la	  serie.
Solo	   pongo	   de	   relieve	   esta	   enorme
contradicción:	   que	   los	   misiles	   esta-‐
dounidenses	  aniquilen	  a	  tu	  familia	  y
que	  tú	  te	  “relajes”	  con	  la	  comedia	  de
situación	  estadounidense	  más	  famo-‐
sa;	   lo	   que	   demuestra	   el	   gran	   poder
de	   los	   productos	   culturales	   nortea-‐
mericanos.	   Tampoco	   podemos	   olvi-‐
dar	   que	   la	   serie	   tiene	   bastante	   gra-‐
cia.	  

—Continúe…
—En	  cuanto	  a	  cómo	  ha	  llevado	  EE.UU.
al	  huerto	  a	  Europa,	  y	  a	  cómo	  la	  sigue
llevando,	  le	  sugiero	  que	  eche	  un	  vista-‐
zo	   al	   libro	   de	   Victoria	   de	   Grazia	   El
imperio	  irresistible,	  que	  lo	  ilustra	  muy
bien.	  Un	  error	  de	   concepción	  que	  he
detectado	   entre	   los	   europeos	   es	   la

idea	  de	  que	  el	  señor	  Obama	  se	  mues-‐
tra	  favorable	  al	  estilo	  de	  vida	  europeo,
es	  decir,	  un	  estilo	  de	  vida	  que	  provee
a	  los	  ciudadanos	  de	  una	  red	  social	  de
seguridad,	  y	  que	  está	  intentando	  ins-‐
taurar	  este	  sistema	  en	  los	  EE.UU.	  (por
ejemplo,	  “Obamacare”),	  pero	  que	  esos
horribles	  republicanos	  se	  lo	  impiden.
La	  verdad	  es	  que	  la	  distancia	  ideológi-‐
ca	  entre	  el	  señor	  Obama	  y	  esos	  “horri-‐
bles	  republicanos”	  es	  en	  realidad	  bas-‐
tante	  pequeña;	  Obama	  ha	  demostrado
no	   tener	   ninguna	   compasión	   ante	   la
difícil	  situación	  de	  los	  desfavorecidos,
y	  ha	  continuado	  reafirmando	  su	  com-‐
promiso	  con	  un	  estilo	  de	  vida	  nortea-‐
mericano	   tipo	   “casino”	   o	   “cowboy”.
Así	   que	   mientras	   uno	   de	   cada	   cinco
estadounidenses	  está	  en	  el	  paro	  y	  no
tiene	   perspectivas	   de	   conseguir	   un
empleo	   en	   los	   próximos	   10	   años,	   sí
podemos	  creer	  lo	  que	  dicen	  nuestros
economistas,	  Obama	  ha	  acabado	  res-‐
catando	  a	  los	  bancos	  con	  19	  trillones
de	  dólares,¿me	  entiende?,	  19	  millones
de	  millones	  de	  dólares.	  En	  el	  caso	  de
“Obamacare”,	  dio	   la	   espalda	  a	   lo	  que
se	   llamó	   la	   “opción	   pública”	   (pago

“LOS ESTADOUNIDENSES TIENEN PURÉ
DE VERDURAS EN LA CABEZA”
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visión	  que	  se	  tiene	  en	  Europa	  del	  gigante	  tembloroso.	  
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directo	   individual	   al	   gobierno)	   en
favor	  de	  ceder	  el	   control	  a	  empresas
de	  seguros	  médicos.	  Su	  plan	  de	  salud
afecta	  solo	  a	  32	  millones	  de	  personas,
y	  considerando	  la	  injerencia	  empresa-‐
rial,	  esa	  gente	  no	  puede	  permitírselo.
Así	   que	   todo	   el	   plan	   es	   básicamente
una	   farsa.	   La	   mayoría	   de	   lo	   que
Obama	  hace	   es	   ilusorio,	   y	   créame,	   le
podría	  dar	  una	  lista	  larga	  y	  deprimen-‐
te.	  Mientras	   tanto,	   quizás	   le	   interese
ojear	  un	   libro	  que	   se	   titula	  Hopeless:
Barack	   Obama	   and	   the	   Politics	   of
Illusion,	  de	  Jeffrey	  St.	  Clair	  et	  al.	  

—¿Cuáles	   son	   las	   principales	   menti-
ras	   sobre	   su	   país	   que	   no	   percibimos
en	  Europa?
—a)	   Si	   ve	   la	   serie	   Friends,	   parece
que	   el	   norteamericano	   medio	   viva
en	   un	   apartamento	   enorme	   en
Nueva	   York.	   La	   mitad	   de	   los	   de
Friends están	   desempleados,	   o	   son
freelance;	  el	  apartamento	  de	  la	  serie
costará	   alrededor	   de	   5.000	   dólares
al	  mes,	  quizá	  más.	  Solo	  un	  habitante
de	   Nueva	   York	   con	   un	   trabajo	  muy
lucrativo	   podría	   permitirse	   un	   sitio
como	  ese,	  pero	  lo	  que	  se	  proyecta	  es
que	  esto	  es	  lo	  típico,	  la	  norma.
b)	   Los	   europeos	   probablemente	   se
creen	   la	   propaganda	   norteamerica-‐
na	  actual	  sobre	  el	  9%	  de	  desempleo
en	   los	   EE.UU.	   Otra	  mentira.	   Si	   echa
un	   vistazo	   a	   las	   estadísticas	   del
Departamento	   de	   Empleo	   de	   los
EE.UU.,	   la	   cifra	   real	   es	  de	  alrededor
del	  18%.	  Esto	  se	  debe	  a	  que	  si	  estaba
recibiendo	   un	   subsidio	   de	   desem-‐
pleo	  y	  se	  le	  terminó,	  se	  le	  elimina	  de
la	   lista	   de	   desempleados,	   y	   de	   este
modo	   está	   “empleado”	   por	   arte	   de
magia.	  También	  en	  la	  falsa	  categoría
de	  empleados	  hay	  personas	  que	  tra-‐
bajan	  dos	  horas	  a	   la	   semana.	  Puede
hacerse	  una	  idea.
c)	  La	  cifra	  de	  pobreza	  en	   los	  EE.UU.
es	  de	  47	  millones	  de	  personas.	  Esto
está	  basado	  en	  los	  antiguos	  criterios
de	   pobreza,	   hoy	   en	   día	   obsoletos,	   y
se	   remonta	   a	   1965.	   La	   cifra	   real	   de
norteamericanos	   que	   pasa	   hambre

está	  más	  cerca	  de	  los	  100	  millones,	  o
1/3	   del	   país.	   Además,	   dos	   de	   cada
tres	   norteamericanos	   vive	   al	   día.
Solo	   hace	   falta	   un	   desastre	   —una
muñeca	   rota	   que	   requiera	  una	  ope-‐
ración	   que	   cuesta	   70.000	   dólares,
por	   ejemplo—	   para	   que	   esta	   gente
esté	  acabada,	  borrada	  del	  mapa.
d)	   Los	   europeos	   tienden	   a	   pensar
que	  los	  norteamericanos	  son	  felices,

pero	   cada	   vez	   que	   hay	   un	   “sondeo
internacional	  de	  felicidad”,	  los	  euro-‐
peos	  suelen	  ser	  los	  que	  van	  en	  cabe-‐
za.	   De	   hecho,	   los	   norteamericanos
sufren	   de	   ansiedad	   y	   depresión.	   La
mayoría	  de	  los	  europeos	  no	  es	  cons-‐
ciente	   del	   hecho	   de	   que	   aunque	   la
población	  de	  los	  EE.UU.	  es	  menos	  del
5%	  de	  la	  población	  global,	  en	  térmi-‐
nos	  de	  ven	  tas	  en	  dólares	  se	  achaca	  a
los	  norteamericanos	  el	  consumo	  del
67%	   del	   consumo	  mundial	   de	   anti-‐
depresivos.	  Como	  dijo	  Shakespeare:

“Algo	  se	  pudre	  en	  Dinamarca”	  (aun-‐
que	   los	   daneses	   ocupan	   habitual-‐
mente	   los	  puestos	  número	  1	  o	  2	  de
la	  lista	  mundial	  de	  felicidad;	  algo	  de
lo	  que	  Shakespeare	  no	  era	  conscien-‐
te	  cuando	  escribió	  Hamlet).

—¿Cree	  que	   los	  productos	   culturales
destinados	  al	  gran	  público	  que	  se	  pro-
ducen	   en	   EE.UU.	   (literatura,	   cine...)
aportan	  una	  visión	  fraudulenta	  de	  las
condiciones	  de	  vida	  de	  su	  país?	  O,	  por
decirlo	   de	   otra	   manera,	   ¿el	   fomento
del	   entretenimiento	   por	   parte	   de	   la
industria	   cultural	   de	   su	   país	   es	   una
forma	  de	  control	  político?
—No	  estoy	  seguro	  de	  la	  intencionali-‐
dad	   de	   la	   industria	   cultural	   nortea-‐
mericana	   en	   términos	   políticos.
Debe	  comprender	  que	  prácticamen-‐
te	  todos	  los	  norteamericanos	  tienen
el	  cerebro	  lavado	  por	  el	  sueño	  ame-‐
ricano;	  aunque	  parezca	  lo	  contrario,
realmente	  se	  lo	  creen,	  y	  esto	  incluye
a	  Hollywood,	  a	  los	  medios	  de	  comu-‐
nicación,	   y	   a	   otros	   productores	   de
cultura.	   Sí,	   es	   una	   visión	   engañosa,
pero	  no	  creo	  que	  sea	  deliberada;	  o	  al
menos	  en	  general.	  Pero	  ciertamente
sirve	   a	   los	   propósitos	   de	   EE.UU.	  —
como	  indicaría	  el	  ejemplo	  de	  Friends
en	  Gaza.	  Quizás	  es	  más	  insidioso,	  no
sé;	   tiendo	   a	   ser	   bastante	   ingenuo,
después	  de	  todo.

—Pero,	  aunque	  sea	  bajo	   la	  coartada
comercial,	  ¿no	  le	  parece	  que	  la	  ausen-
cia	   del	   elemento	   sociopolítico	   ya
supone	  una	  estrategia	  política?
—En	  realidad	  puede	  ser…	  Me	  cuesta
responder	  a	  esa	  pregunta,	  ya	  que	  no
tengo	   televisión	   y	   no	   veo	   la	   televi-‐
sión	  norteamericana.	  Pero	  recuerdo
algunos	   casos	   sorprendentes.	   La
serie	   Boston	   Legal,	   por	   ejemplo,
denunciaba	   repetidamente	   la
corrupción,	  la	  avaricia,	  y	  el	  egoísmo
del	  gobierno	  y	  las	  grandes	  empresas.
Y	  no	  lo	  hacía	  de	  un	  modo	  satírico:	  el
guionista,	   David	   Kelley,	   ponía	   los
discursos	  más	  comprometedores	  en
boca	   del	   personaje	   principal,	   James

“
…	  Hay	  solo	  un	  puñado
de	  críticos	  en	  EE.UU.
que	  son	  realmente

radicales;	  es	  decir,	  que
van	  a	  la	  raíz	  de	  las

cosas,	  y	  están	  margina-‐
dos	  muy	  hábilmente
por	  los	  medios	  de

comunicación	  nortea-‐
mericanos.	  Y	  si	  son

invisibles	  en
Norteamérica,	  puede

estar	  seguro	  de	  que	  son
invisibles	  en	  Europa.	  



Spader	   —discursos	   que	   eran	   sin
duda	   políticos—.	   La	   serie	   de	   Tina
Fey	  30	  Rock también	  ponía	  continua-‐
mente	   en	   ridículo	   al	   capitalismo,
aunque	   lo	   hacía	   casi	   siempre	   de
pasada,	  como	  quien	  dice.	  Y	  en	  el	  caso
de	  películas	  para	  un	  público	  mayori-‐
tario,	   considere	   por	   ejemplo	   Game
Change,	  que	  trata	  de	  Sarah	  Palin	  y	  la
campaña	  electoral	  del	  2008:	  a	  ella	  la
pintan	  como	  a	  una	   idiota	   total,	  y	  de
la	  política	  estadounidense	  dicen	  que
es	   poco	   más	   que	   apariencias.	   Nada
de	  esto	  fue	  censurado	  por	  el	  gobier-‐
no,	  porque	  no	  es	  necesario:	  los	  esta-‐
dounidenses	  ven	  estas	  series	  o	  pelí-‐
culas,	   las	   asimilan,	   y	   continúan
viviendo	   sus	   vidas	   como	   antes.
Créame,	  a	  la	  gente	  en	  el	  poder	  no	  le
preocupa	  nada	  de	  esto,	  estoy	  seguro
de	  que	  usted	  también	  lo	  sabe.

—La	   hegemonía	   de	   las	   grandes
empresas	   multinacionales	   del	   entre-
tenimiento—que	  a	  menudo	  conllevan
prácticas	  muy	  poco	  éticas	  en	  su	  acti-
vidad	   empresarial—,	   ¿no	   es	   algo
reprobable?
—Bueno,	   creo	   que	   no	   hace	   falta
detenerse	   mucho	   en	   la	   actividad
empresarial	   de	   la	   industria	   del
entretenimiento,	  ya	  que	  los	  compor-‐
tamientos	   reprobables	   y	   la	   falta	   de
ética	  son	  probablemente	  endémicos
de	   la	  mayoría	  de	  grandes	  empresas
norteamericanas,	  no	   solo	  de	   la	  NBC
o	  qué	  se	  yo.	  Mire,	  deje	  que	  me	  remi-‐
ta	  a	  un	  artículo	  que	  acabo	  de	  publi-‐
car	   en	   el	   que	   reseño	   una	   película
independiente	   que	   un	   amigo	   mío
hizo	  el	  año	  pasado:	  http://www.tik-‐
kun.org/nextgen/sociopaths-‐rule.
Como	   verá,	   no	   creo	   que	   la	   película
profundice	   demasiado	   en	   lo	   que	   se
refiere	  a	  la	  crítica	  del	  capitalismo	  de
las	  grandes	  empresas	  estadouniden-‐
ses;	   pero	   dejando	   esto	   de	   lado,	   hay
dos	  puntos	  que	  me	  gustaría	  señalar.
Uno,	   el	   motivo	   real	   por	   el	   que	   una
película	  como	  ésta	  tuvo	  que	  hacerse
con	   dinero	   independiente	   (Donald
Goldmacher,	  uno	  de	  los	  productores,

la	  pagó	  de	  su	  propio	  bolsillo,	  y	  no	  es
un	  tío	  rico)	  es	  porque	  nunca,	  en	   los
EE.UU.,	   va	   a	   hacer	   dinero.	   Ningún
estudio	   de	   los	   grandes	   —Time
Warner	   o	   Disney—	   va	   a	   escogerla,
no	   por	   motivos	   ideológicos,	   sino
porque	  va	  a	  ser	  un	  fracaso	  de	  taqui-‐
lla.	  ¿Por	  qué?	  Esto	  me	  lleva	  al	  segun-‐
do	   punto,	   para	   el	   que	  me	   remito	   al
penúltimo	  párrafo	  de	  mi	  reseña:	  los
estadounidenses	   no	   somos	   muy
inteligentes.	  Digo	   esto	   en	   serio.	   Las
conversaciones	  que	  tengo	  con	  gente
cuando	   estoy	   en	   España,	   por	   ejem-‐
plo…	  bueno,	  sería	  difícil	   tenerlas	  en
los	   EE.UU.	   Los	   estadounidenses	   no
están	   informados	   sobre	   nada	   de	   lo
que	   pasa	   fuera	   de	   las	   fronteras	   del
país;	  solo	  el	  12%	  han	  viajado	  alguna
vez	   fuera	   de	   los	   confines	   del	   país
(excepto	   por	   algunas	   vacaciones
esporádicas	  en	  Canadá	  o	  México);	  e
incluso	  aquellos	  con	  un	  alto	  cociente
intelectual	   piensan	   que	   el	   discurso
político	  está	  y	  debería	  estar	  definido
por	   las	   supuestas	   diferencias	   entre
los	  dos	  partidos	  políticos	  principales
que,	   desde	   un	   punto	   de	   vista	   euro-‐
peo	   (y	   desde	   el	   mío	   propio),	   son
prácticamente	  inexistentes.	  Hay	  una
resistencia	   fundamental	   a	   tener	   en
cuenta	  críticas	  que	  son	  esenciales,	  y
todavía	  más	  generalmente	  (y	  patéti-‐
camente),	  hay	  una	  vena	  profunda	  de
resistencia	   al	   mundo	   de	   la	   mente.
Uno	  de	  nuestros	  grandes	  historiado-‐
res,	   Richard	  Hofstadter,	   lo	   clavó	   en
1963,	   en	   Anti-intelectualismo	   en	   la
vida	   norteamericana	   y,	   créame,	   ese
aspecto	  de	   la	   cultura	  estadouniden-‐
se	  no	  ha	  hecho	  más	  que	  empeorar	  en
este	  medio	  siglo	  que	  ha	  pasado.	  Para
acabar	  —ya	  he	  mencionado	  que	   los
historiadores	  tienden	  a	  ser	  charlata-‐
nes—	   quiero	   romper	   una	   lanza	   a
favor	   del	   entretenimiento	   puro,	   no
político.	   Hace	   unos	   años	   cogí	   por
casualidad	  una	  copia	  del	  Daily	  World
(que	  originalmente	  se	  llamaba	  Daily
Worker),	   el	   periódico	   del	   partido
comunista	  estadounidense,	  y	  leí	  una
reseña	   de	   una	   película	   romántica

cualquiera,	  y	  flipé	  con	  lo	  que	  decía	  el
crítico:	  “Pero	  la	  flagrante	  omisión	  es
la	   falta	   de	   referencias	   a	   la	   lucha	   de
clases”.	  Por	  Dios,	  relájate	  un	  poco…	  

—EE.UU.	   ha	   sido	   un	   país	   ejemplar	   a
la	   hora	   de	   producir	   creadores	   inde-
pendientes,	   comprometidos	   con	   una
cultura	  de	  la	  denuncia,	  de	  la	  reivindi-
cación	  de	  valores	  e	  ideales…
—Mire,	  hay	  solo	  un	  puñado	  de	  críti-‐
cos	   en	   EE.UU.	   que	   son	   realmente
radicales;	  es	  decir,	  que	  van	  a	   la	  raíz
de	   las	   cosas,	   y	   están	   marginados
muy	   hábilmente	   por	   los	   medios	   de
comunicación	  norteamericanos.	  Y	  si
son	   invisibles	   en	   Norteamérica,
puede	  estar	  seguro	  de	  que	  son	  invi-‐
sibles	   en	  Europa.	  No	   encontrará	   un
artículo	  de	  opinión	  de	  Chris	  Hedges
en	  el	  New	  York	  Times,	  por	  ejemplo,	  y
desde	  luego	  tampoco	  en	  El	  País.	  Pero
sí	   encontrará	   “crítica”	   de	   este	   tipo
por	  parte	  de	  Thomas	  Friedman,	  que
es	   poco	   más	   que	   un	   “mensajero
imperial”,	  como	  lo	  llama	  uno	  de	  esos
críticos	  reales.	  Y	  siendo	  honestos,	  la
mayoría	  de	   los	  críticos	  del	  estilo	  de
vida	  norteamericano	  han	  demostra-‐
do	  que	  apoyan	  ese	  estilo	  de	  vida.	  Ya
sean	  de	  izquierdas	  o	  de	  derechas,	  el
compromiso	  es	  siempre	  con	  el	  “pro-‐
greso”,	   con	   la	   tecnología	   y	   con	   el
sueño	   americano.	   En	   el	   caso	   del
movimiento	   Ocupa	   Wall	   Street,	   por
ejemplo,	   la	   única	   demanda	   real	   era
que	  el	  sueño	  americano	  se	  expandie-‐
ra,	   se	   distribuyera	   de	   manera	   más
justa.	  No	  se	  reconoció	  que	  es	  necesa-‐
rio	   abolir	   el	   sueño	   sin	   más;	   que	   el
planeta	  no	  posee	   recursos	   infinitos,
y	   que	   para	   que	   todos	   en	   el	   planeta
vivan	   la	   vida	   que	   se	   retrata	   en
Friends,	  necesitaríamos	  los	  recursos
de	   seis	   planetas	   Tierra.	   La	  mayoría
de	   los	   críticos	   norteamericanos	   no
son	  conscientes	  de	   la	  programación
que	   ellos	   y	   todos	   los	   estadouniden-‐
ses	  comparten,	  la	  del	  individualismo
“fronterizo”—expansión	   ilimitada—
y	   extremo.	   He	   escrito	   sobre	   este
tema	  en	  Cuestión	  de	  valores,	  de	  cómo
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somos	   marionetas	   manejadas	   por
cuerdas.	   Y	   no	   creo	  que	   sea	  un	   acci-‐
dente	  que	  no	  fuera	  capaz	  de	  publicar
el	  libro	  en	  EE.UU.;	  tuve	  que	  publicar-‐
lo	  yo	  mismo	  en	  Amazon.	  Para	  empe-‐
zar,	  no	  soy	  optimista,	  y	  eso	  me	  hace
muy	   extraño	   en	   el	   contexto	   nortea-‐
mericano,	  porque	  si	  hay	  un	  elemen-‐
to	  del	  proceso	  de	  lavado	  de	  cerebro
norteamericano	   que	   es	   irresistible,
hasta	  para	   los	   críticos	  más	   severos,
es	  que	  hay	  luz	  al	  final	  del	  túnel	  y	  que
al	  final	  todo	  va	  a	  salir	  bien.	  No	  puedo
imaginar	   un	   (auto)engaño	   mayor,
pero	  ellos	  venden	  libros	  y	  yo	  no.

—Retomo	   la	   pregunta	   anterior:
cuando	  en	  Europa	   leemos	  y	  escucha-
mos	  a	   los	   creadores	   estadounidenses
más	   críticos	   no	   los	   sentimos	   como
una	  disidencia	  en	  medio	  de	  un	  contex-
to	  terrible	  sino	  como	  parte	  del	  espíri-
tu	   nacional	   estadounidense.	   Hay	   un
error	   de	   percepción	   por	   nuestra
parte,	  sin	  duda,	  y	  libros	  como	  el	  suyo
ayudan	  a	  fijar	  el	  contexto	  de	  interpre-
tación	   adecuado.	   Pero	   ¿por	   qué	   se
produce	   este	   error	   de	   percepción?
¿Tiene	   algo	   que	   ver	   el	   encanto	   inhe-
rente	   que	   todo	   producto	   cultural
estadounidense	  tiene	  en	  Europa?
—La	  atracción	  de	  los	  productos	  cultu-‐
rales	   norteamericanos	   en	   Europa:
este	  es	  probablemente	  un	  debate	  muy
distinto,	   pero	   el	   mejor	   análisis	   que
conozco	  es	  el	  del	  escritor	  chileno	  Ariel
Dorfman,	  en	  su	  libro	  The	  Empire’s	  Old
Clothes	  (1983).	  En	  esta	  obra,	  deja	  de
lado	  el	  análisis	  marxista	  y	  opta	  por	  el
“biopsíquico”,	   argumentando	   que	   la
cultura	   juvenil	   americana	   atrae	   al
niño	  que	  todos	  llevamos	  dentro,	  en	  un
nivel	   fundamental,	   y	   que	   es	   por	   ello
por	   lo	   que	   se	   ha	   convertido	   en	   un
fenómeno	   global	   (vaqueros,	   Mickey
Mouse	   y	   demás).	   Creo	   que	   Walt
Disney	   lo	   comprendió	   de	   manera
intuitiva,	   y	   eso	   es	   lo	   que	   lo	   hace	   tan
peligroso	  como	  producto	  de	  exporta-‐
ción	  cultural:	   las	  defensas	  de	  Europa
están	  bajas,	  y	  el	  pato	  Donald	  y	  compa-‐
ñía	  pasaron	  la	  frontera	  con	  facilidad.

—Está	  claro	  que	  Disney	  infantiliza	  al
espectador.	   Pero	   ¿por	   qué	   eso	   es
malo?
—Ay,	   jefe,	   creo	   que	   conoce	   la	   res-‐
puesta	   a	   esta	   pregunta.	   Después	   de
todo,	   los	  niños	  son	  criaturas	  depen-‐
dientes,	   y	   se	  mueven	   en	   un	  mundo
en	   el	   que	   el	   marco	   político	   que	   les
rodea	   es	   completamente	   invisible.
Quiero	   decir,	   ¿qué	   sabía	   yo	   de	   la
Guerra	   Fría	   en	   1952,	   cuando	   tenía
ocho	   años?	   Solo	   sirvió	   para	   hacerle
el	  juego	  al	  gobierno	  y	  a	  la	  clase	  adi-‐
nerada,	   lo	   mismo	   da	   que	   hablemos
de	   EE.UU.,	   España	   o	   Bulgaria.
Déjeme	   ponerle	   un	   ejemplo	   (uno
entre	  millones,	   sin	  más).	  Hace	  poco
vi	   un	   clip en	   internet,	   en	   cnn.com,
del	   precandidato	   presidencial	   del
GOP,	  Mitt	  Romney,	  en	  una	  especie	  de
reunión	   del	   Ayuntamiento,	   no	   sé
dónde	   en	   EE.UU.,	   y	   una	   mujer	   del
público	   llamó	   a	   Obama	   “monstruo”
porque,	   decía,	   había	   arruinado	   la
economía	   estadounidense	   (de
nuevo,	   me	   remito	   a	   mi	   artículo	   en
Tikkun,	  a	  la	  parte	  en	  la	  que	  digo	  que
en	  lugar	  de	  materia	  gris	  los	  estadou-‐
nidenses	  tienen	  puré	  de	  verduras	  en
la	  cabeza).	  De	  lo	  que	  hablamos	  aquí
es	  de	  un	  adulto	  que	  no	  es	  realmente
un	   adulto;	   un	   adulto	   que	   vive	   en
Disneyworld.	  Considere:
1.	  Su	  idea	  de	  lo	  que	  es	  pensar	  es	  ser
emocional.	   Este	   es	   el	   mundo	   de	   un
niño;	  o	  de	  un	  estadounidense.
2.	  Parece	  que	  tiene	  muy	  poca	  memo-‐
ria	   —como	   la	   de	   un	   niño	   de	   cinco
años—	  porque	  el	  colapso	  de	   la	  eco-‐
nomía	   ocurrió	   en	   septiembre-‐octu-‐
bre	  de	  2008,	  durante	  el	  mandato	  de
Bush	  y,	  a	  causa	  de	   las	  políticas	  eco-‐
nómicas	  neoliberales	  que	  él	  promo-‐
vió	  con	  tanta	  fuerza,	  Obama	  se	  limi-‐
tó	   a	   heredar	   un	   caos	   (aunque	   está
claro	  que	  es	  cierto	  que	  no	  ha	  hecho
gran	  cosa	  para	  mejorar	  la	  situación).
3.	  Como	  en	  el	  caso	  de	  un	  niño,	  o	  un
adolescente,	   el	   reparto	   de	   persona-‐
jes	   en	   su	   mundo	   está	   sacado	   de
Disney	  o	  quizás	  de	  los	  cuentos	  de	  los
hermanos	  Grimm.	   Así,	  Obama	  es	  un

“monstruo,”	   y	   es	   de	   suponer	   que
Romney	   es	   el	   cazador	   de	   dragones
que	   va	   a	   salvarnos	   a	   todos	   (de
hecho,	   el	   tipo	   es	   básicamente	   un
payaso	   que	   tiene	   más	   o	   menos	   el
mismo	   peso	   intelectual	   que	   Sarah
Palin,	  y	  cuya	  única	  cualificación	  para
ocupar	   un	   despacho	   político	   es	   un
corte	   de	   pelo	   bastante	   bueno).
Multiplique	   este	   escenario	   por
varios	  millones	  y	  se	  hará	  una	  idea	  de
la	   naturaleza	   infantil	   del	   público
estadounidense	   y	   las	   consecuencias
políticas	   que	   se	   derivan	  de	   ello	   (un
famoso	  cómico	  estadounidense,	  Dick
Gregory,	   preguntó	   en	   una	   ocasión:
“Si	  siempre	  votamos	  por	  el	  menor	  de
dos	  males,	  ¿cómo	  es	  posible	  que	  las
cosas	  vayan	  a	  peor?”).

—Actualmente	  en	  Europa	  la	  infantili-
zación	   del	   espectador	   no	   ocurre	   solo
en	   los	   dibujos	   animados	   sino	   en	   pro-
ductos	  culturales	  que,	  supuestamente,
se	  dirigen	  a	  adultos	  pero	  cuyos	  conte-
nidos	   son	   completamente	   infantiles.
Buena	   parte	   del	   cine	   de	   acción,	   de
terror	  y	  policiaco	  presenta	  un	  produc-
to	   infantil	   bajo	  apariencia	  adulta.	  De
hecho,	  analizamos	  Batman como	  si	  la
hubiera	   guionizado	   Schopenhauer.
¿Cree	   que	   la	   industria	   cultural	   esta-
dounidense	  rebaja	  el	  nivel	  de	   los	  pro-
ductos	   culturales?	   ¿Provoca	   esto	   una
merma	   de	   la	   conciencia	   crítica	   del
espectador?
—Honestamente,	  me	  encantaría	  que
Schopenhauer	   anduviera	   por	   ahí
escribiendo	   los	   guiones	   de	   las	   pelí-‐
culas	   de	   hoy	   en	   día;	   me	   pondría	   el
primero	  en	  la	  cola	  para	  verlas,	  se	  lo
aseguro,	  aunque	  imagino	  que	  serían
bastante	   deprimentes.	   De	   hecho,
creo	   que	   sus	   preguntas	   las	   podría
responder	   mejor	   Antonio	   Gramsci
que	  Schopenhauer,	  ya	  que	  hablamos
de	   “egemonia”,	   como	   él	   decía.	   El
argumento	   es	   que	   las	   ideas	   de	   las
masas	   son	   más	   o	   menos	   las	   de	   la
clase	   dirigente	   y	   que	   es	   mediante
ese	   simbolismo,	   que	   domina	   la	   cul-‐
tura,	  cómo	  la	  clase	  dirigente	  mantie-‐
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ne	   su	   poder.	   De	   este	   modo,	   no	   se
necesita	   la	   fuerza,	  ya	  que	   la	   confor-‐
midad	  está	  asegurada.	  Por	  supuesto,
Gramsci	   no	   escribió	   sobre	   cómo	   la
industria	  cultural	  convertía	  a	  los	  ciu-‐
dadanos	   en	   niños	   adultos,	   aunque
francamente	  no	  hay	  mucha	  distancia
entre	   sus	   escritos	   y	   los	   de	   Hannah
Arendt	   y	   la	   escuela	   de	   Fráncfort
(Adorno,	   Horkheimer,	   Marcuse,
Erich	  Fromm).	  Supongo	  que	  al	   final
se	  reduce	  a	  una	  especie	  de	  “totalita-‐
rismo	   suave”.	   Fromm	   hablaba	   de
“escape	  de	  la	  libertad,”	  y	  Marcuse	  de
“el	   hombre	   unidimensional”.	   Por
cierto,	   si	   nuestros	   lectores	   piensan
que	  soy	  elitista	  por	  decir	  esto,	  déje-‐
me	  decirles:	   Sí,	   lo	   soy,	   y	   le	   animo	  a
que	   se	   una	   a	   mí	   (Jean-‐Francois
Lyotard:	  “Elitism	  for	  Everybody”).

—El	   declive	   del	   imperio	   americano,
¿está	  siendo	  discutido	  en	  la	  cultura	  de
su	  país?	  ¿Hay	  conciencia	  de	  este	  fin	  de
ciclo?
—Los	   debates	   sobre	   el	   declive	   cul-‐
tural	  en	  EE.UU.	  suelen	  tomar	  la	  pos-‐
tura	  de	  negarlo,	  o	  al	  menos	  lo	  inten-‐
tan.	  Esto	  está	  en	  relación	  con	  lo	  que
he	  comentado	  en	  la	  pregunta	  núme-‐
ro	  3,	  más	  arriba:	  el	  optimismo	  es	  el
“lavado	  de	  cerebro”	  número	  uno	  en
América,	  y	  casi	  nadie	  escapa	  a	  él.	  Si
es	   usted	   crítico	   y	   quiere	   que	   se	   le
escuche	  en	   los	  EE.UU.,	   básicamente
tiene	  que	  hacer	  dos	  cosas:
a)	   Analizar	   solo	   una	   institución	   en
detalle	   —las	   universidades,	   la
infraestructura,	   el	   ejército,	   el	   esta-
blishment médico,	   la	   política	   exte-‐
rior	   de	   EE.UU.,	   la	   industria	   de	   la
comida	   rápida,	   lo	   que	   sea.	  No	  debe
presentar	  nunca un	  análisis	  holísti-‐
co,	   es	   decir,	   una	   síntesis,	   y	   sugerir
que	   todas	   estas	   disfunciones	   están
de	  hecho	   relacionadas,	  porque	  esto
llevaría	  a	  los	  lectores	  a	  concluir	  que
los	  problemas	  a	  los	  que	  se	  enfrenta
EE.UU.	   no	   pueden	   solucionarse	   y
por	  tanto	  el	  declive	  es	  inevitable.	  
b)	  Presentar,	  al	  final,	  una	  “solución”
a	  este	  problema	  —no	  importa	  cómo

sea	  de	  ridícula	  o	  inverosímil—.	  Bajo
ninguna	   circunstancia	   puede	   decir
que	  se	  encuentra	  en	  un	  callejón	  sin
salida,	   y	   que	   el	   problema	   no	   tiene
solución.	  
Más	  del	  99%	  de	  los	  críticos	  sociales
y	   culturales	   norteamericanos	   aca-‐
tan	   la	   disciplina,	   por	   ponerlo	   de
algún	   modo:	   no	   rompen	   estas	   dos
reglas.	   Como	   resultado,	   sus	   críticas
son,	  en	  mi	  opinión,	  bastante	  superfi-‐
ciales,	  y	  no	  consiguen	  nada	  excepto
hacer	  sentir	  mejor	  al	  público	  norte-‐
americano,	   por	   ejemplo,	   dándole
una	   falsa	   sensación	   de	   seguridad.
Considere	  Bowling	  Alone,	  del	   soció-‐
logo	   de	   la	   Universidad	   de	   Harvard
Robert	  Putnam,	  publicado	  en	  2000.
Es	  un	  retrato	   largo	  y	  demoledor	  de
la	   vida	   norteamericana.	   Demasiado
deprimente	   para	   expresarlo	   con
palabras:	  cómo	  los	  norteamericanos
ya	  no	  confían	   los	  unos	  en	   los	  otros,
cómo	  ya	  no	  se	  relacionan,	  cómo	   las
estructuras	  comunitarias	  y	  las	  orga-‐
nizaciones	   han	   colapsado	   literal-‐
mente	  en	  los	  últimos	  35	  años,	  etc.	  Y
entonces,	  después	  de	  dejar	  claro	  en
casi	  500	  páginas	  que	   la	  nación	  está
completa	   y	   totalmente	   destrozada,
el	   profesor	   Putnam	   de	   repente,	   en
las	   últimas	   diez	   páginas,	   saca	   un
conejo	  de	   la	  chistera,	  y	  declara	  que
nosotros	   (¿quién	  es	   “nosotros”,	  por
cierto?)	   podemos	   darle	   la	   vuelta	   a
todo,	   recrear	   la	   comunidad	   y	   la
amistad	   perdidas	   voluntariamente,
poniendo	   de	   nuestra	   parte.	   ¿Este
tipo	   enseña	   en	   Harvard?,	   me	   pre-‐
gunté.	   ¿Ha	   perdido	   la	   cabeza?	   Pero
déjeme	  terminar	  con	  una	  nota	  posi-‐
tiva,	  es	  decir,	  negativa:	  no	  todos	  los
críticos	   sociales	   norteamericanos
han	  perdido	   la	   cabeza.	  Animo	  a	   los
lectores	  de	  Quimera	  a	  conseguir	  dos
novelas,	   en	  particular,	   que	   lo	   cuen-‐
tan	   todo	   como	   es:	   Freedom,	   de
Jonathan	  Franzen,	  y	  Una	  súper	  triste
historia	  de	  amor	  verdadero,	  de	  Gary
Shteyngart.	   Si	   quiere	   una	   radiogra-‐
fía	  contemporánea	  de	  EE.UU.,	  sin	  las
chorradas	   que	   parecen	   acompañar

siempre	   a	   las	   críticas	   culturales,
estos	   son	   sus	   libros	   (además	   del
mío,	  por	  supuesto;	  ¿cómo	  he	  podido
olvidarlo?,jaja).	  

—Algunos	   de	   los	   debates	   sobre
Freedom en	  España	  se	  han	  centrado
en	  el	  elemento	  estético	  (si	  la	  prosa	  de
Frazen	  es	  decimonónica).	  Y,	  me	  temo,
nos	  hemos	  perdido	  parte	  de	   su	  valor
sociopolítico.	  ¿Podría	  darnos	  su	  inter-
pretación	  de	  la	  novela?	  
—La	  regla	  general	  para	  los	  novelis-‐
tas	   es	   “muestra,	   no	   cuentes”,	   y
Franzen	   lo	   hace	   extremadamente
bien	   (no	   es	   que	   no	   puedas	   escribir
una	   buena	   novela	   rompiendo	   esta
regla:	  Javier	  Marías	  lo	  hace	  constan-‐
temente	   en	   Tu	   rostro	   mañana,	   y	   el
libro	  en	  mi	  opinión	  está	  al	  nivel	  de
un	   Nobel.	   Pero	   ese	   es	   otro	   tema).
Nunca	   filosofa;	   simplemente	   te
muestra	   el	   resultado	   de	   vidas	   vivi-‐
das	  en	  el	  marco	  estadounidense,	  en
el	   que	   la	   oferta	   es	   infinita	  —“liber-‐
tad”—.	  Y	  ese	  resultado	  es	  una	  catás-‐
trofe:	   personas	   cuyas	   vidas	   son
extremadamente	   centrífugas	   —es
decir,	  carentes	  de	  una	  narrativa	  sig-‐
nificativa	  para	  ellos—	  y	  cuya	  “liber-‐
tad”	   es	   una	   curiosa	   imagen	   reflejo
de	  la	  vida	  bajo	  el	  régimen	  talibán,	  si
la	   miras	   con	   detenimiento.	   Otro
gran	   escritor	   estadounidense,
Thomas	  Pynchon,	  exploró	  esta	  para-‐
doja	  binaria	  en	  novelas	  como	  V.	  y	  El
arcoiris	  de	  la	  gravedad,	  en	  las	  que	  el
lector	  tiene	  la	  oportunidad	  de	  elegir
entre	  dos	  infiernos	  o	  paranoias:	  una
en	  la	  que	  nada	  se	  relaciona	  con	  nada
más,	  y	  en	  la	  que	  la	  vida	  es	  un	  caso	  de
pura	   anomia,	   puro	   sinsentido
(Franzen);	  y	  otra	  en	  la	  que	  todo	  esta
claustrofóbicamente	   relacionado
con	  todo	  lo	  demás	  y	  en	  la	  que	  no	  se
puede	  respirar	  (talibán).	  ¿Qué	  vene-‐
no	  prefiere,	  eh?	  El	   libro	  de	  Franzen
es	  una	  exploración	  profunda	  del	  pri-‐
mero	  de	  esos	  dos	  polos	  o	  paranoias.
Como	  he	  mencionado	  antes,	   es	  una
radiografía	   bastante	   buena	   de	   la
vida	  norteamericana	  de	  hoy	  día.


