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En el año 42 de la era Meji (el 10 de mayo de 1909), en el Golfo de Bengala, 
a bordo de un carguero que le devolvía a su patria en el que había redactado 
su testamento, moría de tuberculosis el padre de la “novela japonesa en 
lengua hablada” (Ukigumo, Nube a la deriva, 1903), Futabatei Shimei (1864-
1909), pseudónimo literario de Hasegawa Tatsunosuke, a quien los editores 
occidentales llaman “el Maupassant japonés”, que tiene en común con su 
homólogo francés el ser ambos autores de melodramas que, increíblemente, 
rozan la cursilería sin jamás caer en ella.
En la novela Un marido adoptado, de reciente publicación en España, aparte 
de desvelar una de las ignoradas tradiciones japonesas del siglo XIX, 
consistente en que los padres de familia “adoptaran” un marido para 
asegurar el futuro de sus hijas, nos cuenta la historia de un amor, más bien 
una pasión imposible, en la que explora hasta el fondo el valor de los 
sentimientos individuales frente a la moral establecida. Un adulterio sin final 
feliz.
Había nacido en Tokio y estudiado varios idiomas, entre ellos ruso, en la 
Escuela Imperial de Lenguas Extranjeras. Procedente de una familia 
aristocrática, durante algunos años se dedicó a la traducción, especialmente 
de obras de Turgueniev. Su primera novela, Ukigumo, cuenta la historia de 
un idealista destrozado por la brutalidad de la sociedad japonesa, en plena 
modernización a finales del siglo XIX. Promotor del movimiento Gembun itchi 
(escribir en lengua hablada), Futabatei pelea por sustituir en la literatura 
japonesa la sintaxis clásica por la lengua que se habla en la calle.
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Tres años antes de su muerte escribió la novela Sono Omokage Su imagen), 
y en 1907 inició un proyecto de autobiografía: Heibon (Cualquiera). En 1902 
publicó el primer Manual de Japonés-Esperanto. En 1908, cuando era 
corresponsal en Rusia del más célebre de los diarios japoneses, el Asahi 
Shinbun, enfermó de tuberculosis, y ya nunca se recuperaría. Sus cenizas 
están enterradas en el cementerio japonés de Singapur.
La leyenda dice que el pseudónimo procede del improperio que le lanzó su 
padre cuando le confesó que pretendía vivir de la literatura:  Kutabatte 
shimee", que más o menos equivale a “Vete al diablo”.
En Japón, Futabatei Shimei es no solo un escritor reconocido sino también 
una leyenda, como lo demuestra el hecho de que algunos autores 
posteriores hayan hecho de su figura el protagonista de otras obras literarias 
y teatrales. Según el escritor argentino Juan Forn, “cambió por sí solo la 
literatura de su país”.
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