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No tenía que haberme encontrado con mi padre en Santo Domingo. Desde que he 
vuelto es la primera vez que yo estaba allí a esa hora, por la mañana. Lo de las sie-

te y media y lo que me recordó Lisa ha despertado en mí sentimientos enfrentados y enga-
ñosos. Durante muchos años fue un pobre, pequeño, psicópata. Pero digo: fue, y eso es ya 
como un: casi no ha sido. Digo “pobre”, “pequeño”, y esas palabras, pobre, pequeño, ya no 
podrían hacernos daño a ninguno de nosotros, aunque durante tanto tiempo no fuese pre-
cisamente ni “pobre” ni “pequeño”, sino todo lo contrario. Me ha impresionado la historia 
de sus amigos muertos, me ha conmovido. Las cosas buenas. Ya sólo quiero ver sus cosas 
buenas. Me persuado: es, ha sido, un buen hombre, no pudo ser de otra manera...

”
Andrés Trapiello reflexiona sobre la memoria histórica en “Ayer no más”, 

su última y muy recomendable novela
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sencia el asesinato a sangre 

fría de su padre en los pri-

meros días de la guerra. Se-

tenta años después recono-

ce de forma fortuita en una 

calle de León a uno de los 

que participó en aquel des-

mán, un empresario cono-

cido que se niega a confesar 

dónde lo enterraron. Testigo 

del encuentro es el hijo de 

éste, José Pestaña, profesor 

universitario y miembro de 

una agrupación de la memo-

ria histórica; este enfrenta-

miento entre víctima y victi-

mario, y el deseo de Pestaña 

de conocer los hechos tanto 

como de que se haga justicia 

le enfrentará a su padre.

JAVIER SÁNCHEZ ZAPATERO 
 

C ON “Ayer no más”, el 
escritor leonés Andrés 
Trapiello vuelve a abor-

dar dos temáticas ya abordadas 
en su dilatada y siempre intere-
sante trayectoria literaria. Por 
un lado, y al igual que las nove-
las “La noche de cuatro cami-
nos” y “Días y noches” y el en-
sayo “Las armas letras”, la obra 
se ocupa de la Guerra Civil. Lo 
hace a través de una historia 
que, a pesar de desarrollarse en 
el presente, hunde sus raíces en 
el pasado y, en concreto, en un 
episodio sucedido en los prime-
ros días de la contienda: el asesi-
nato a sangre fría de un republi-
cano a manos de un grupo de 
falangistas. 
     Por otro lado, y tal como hizo 
en “El buque del fantasma”, el 
autor vuelve a plantear el pro-
blema de lo que, muy acertada-
mente, Tzvetan Todorov deno-
minó “los abusos de la 
memoria”. Grosso modo, lo que 
planteaba el pensador franco-
búlgaro es que, del mismo modo 
que los sistemas totalitarios in-
tentan controlar los relatos his-
tóricos para justificar sus actua-
ciones, también hay cierta 
perversión en el modo en que 
ciertos grupos sociales y políti-
cos intentan aprovecharse de su 
condición de víctimas en el pa-
sado para legitimar su posición 
en el presente. Para el pensador 
franco-búlgaro, al igual que pa-
ra Trapiello, nuestra mirada so-
bre lo acontecido ha de medirse 
siempre en términos cognosci-
tivos y no éticos. 
     Semejante concepción de la 
memoria –que también implica 
que, en el caso de la guerra espa-
ñola, brutalidad hubo en los dos 

bandos y que la denuncia de la 
violencia franquista no ha de 
implicar olvidar la republicana, 
por mucho que fuera menor y 
que partiera de la defensa de un 

gobierno legítimamente consti-
tuido- parece latir bajo “Ayer no 
más”, cuyo punto de partida es 
el encuentro casual, a principios 
del siglo XXI, del hijo de la vícti-
ma con uno de aquellos falangis-
tas, un anciano que se niega a 
confesar dónde enterraron el 
cuerpo. A partir de este encuen-
tro fortuito, complicado por el 
hecho de que el hijo del presun-
to asesino es un prestigioso pro-
fesor universitario dedicado 
precisamente al estudio de la 
Guerra Civil, la novela desplie-
ga una trama que interesará al 
lector por la intriga inherente a 
su resolución, pero también por 
la inteligente meditación que 
provoca, alejada de los tópicos y 
los planteamientos maniqueos 
de buena parte de la narrativa 
española dedicada al tema. 
     La historia está relatada por 
un grupo de voces entre las que 
hay lugar tanto para los perso-
najes principales -el hijo de la 
víctima, el anciano falangista o 
el profesor universitario- como 
para algunos secundarios como 
el resto de familiares del presun-
to asesino o algunos compañe-
ros de departamento del profe-
sor también interesados en el 
estudio de la Guerra Civil y, en 
concreto, de la represión. El 
planteamiento coral resulta de 
lo más acertado y coherente, 
puesto que con él el autor expo-
ne de forma paradigmática co-
mo la historia –cualquiera, des-
de la Historia en mayúsculas de  
la guerra hasta una historia co-
tidiana como la de los persona-
jes de la novela- tiene más de 
una cara y como la única verdad 
posible está, precisamente, en la 
suma de todas ellas, en el multi-
perspectivismo que da escuchar 
todos los puntos de vista.

novedades

LLOS HOMBRES TE HAN HE-

CHO MAL 

ERNESTO MALLO 

SIRUELA, 2012 

Lo que no lograron asesinos 

y sicarios lo consiguen oscu-

ros burócratas: quitar a Las-

cano de en medio mediante 

un retiro forzado de la po-

licía. Pero la tranquilidad no es 

para El Perro: una millonaria 

lo contrata para encontrar a 

su nieta perdida. Las pistas lo 

conducen al submundo de la 

trata de mujeres para la pros-

titución. Este ámbito desola-

do pondrá a prueba la saga-

cidad e ingenio del personaje.

LLAS ETERNAS 

VICTORIA ÁLVAREZ 

VERSÁTIL, 2012 

Gian Carlo Montalbano y su 

hija Silvana instalan su jugue-

tería en Venecia, frente a la 

antigua y emblemática de los 

Corsini. Los juguetes de los 

Montalbano son la última ge-

neración de autómatas y sus 

muñecas parecen de carne y 

hueso. Corsini, movido por la 

curiosidad busca averiguar el 

secreto de este arte. Su ha-

llazgo hará estremecer los ci-

mientos de la sociedad vene-

ciana, sumiéndola en una es-

pirar de horror y muerte.

MÁTALOS SUAVEMENTE 

GEORGE V. HIGGINS 

LIBROS DEL ASTEROIDE, 

2012 

Jackie Cogan, sicario de la 

mafia de Nueva Inglaterra, 

es el encargado de «resol-

ver» el atraco a una par-

tida de póquer clandestina. 

Cogan, un profesional des-

piadado con la eficacia de 

un hombre de negocios y un 

sagaz sentido para perci-

bir las debilidades ajenas, 

no se detendrá hasta loca-

lizar a los culpables y repa-

rar el honor de quienes le 

han contratado.
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1. Cincuenta sombras de Grey. 

E. L. James. Editorial Grijalbo.  

2. El invierno del mundo. Ken Fo-

llet. Editorial Plaza & Janés. 

3. Cincuenta sombras más os-

curas. E. L. James. Editorial Gri-

jalbo.  

4. Misión olvido. María Dueñas. 

Editorial Temas de Hoy.  

5. Cincuenta sombras liberadas. 

E. L. James. Editorial Grijalbo.
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1. Les voy a contar. José Bono. 

Editorial Planeta. 

2.  Una mochila para el universo. 

Elsa Punset. Editorial Lunwerg.  

3. Indecentes. Ernesto Ekaizer. 
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