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Pleno verano. Poesia selecta

DEREK WALGOTT
Traduccion de José Luis Rivas
Vaso Roto. 488 paginas, 26 euros

Alguien tuvo que ser el prime-
ro. En pronunciar pocsia, en es-
cribir verso. Naciden Santa Lu-
cia en 1930, y siempre habrd
quien alegue esto como prue-
ba de que Derek Walcott no
pudo ser ese alguien: realmen-
te, la falta de imaginacién mata
la inteligencia. Contra la légica
pobre de cronologias secas, Wal-
cott empieza universos, la poe-
sia entre ellos.
Pleno verano es
¢so: pleno verano.
Te ciega de sol, te
agota de libertad,
te hace temery de-
sear el invierno
que Eliot tanto
amaba. Son cin-
cuentay scis afios
de calor y pura
vida, catorce libros
sin tregua ni som-
bra. Imaginemos
que ¢l dios de un
mundo decidiera
contarnos qué ve
(todo), qué oye
(todo) y qué tiene
intencion de hacer
al respecto (abso-
lutamente nada). Eso es Derek
Walcott: una explicacion de lo
incomprensible. Es la invencion
de mujeres reales, como Jean
Rhys: Dichoso el viajero (1981)
contiene uno de los poemas mas
perfectos del siglo XX, y de
otros siglos también, ése en el
que Walcott suefia unos Sarga-
Z0S NUNCA Vistos, una nifia ven-
gadora de locas en el drico, “la
blanca luz erecta,/ su mano de-
recha esposada a Jane Evre,/an-
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ticipando que ¢l traje de bodas/
serd, para ella, todo en papel
blanco”. De La gracia (1997) se
nos da todo desde el principio,
con una generosidad
que nos hace sentirnos
culpables, porque para
eso sirve la gracia, para
avergonzara quien no la
merece: “Entre el paisa-
je de la Oficina de Tu-
rismo y el verdadero pa-
raiso/ se extiende el
desierto donde el jibi-
lo de Isaias hizo/ que
brotara una rosa tempra-

na en laarena”. Férril v peli-
grosa, a esta poesia le importa
poco ¢l estimulo exterior v su
metamorfosis en idea. ;Qué
ocurre con el tiempo cuando re-
chazamos su linealidad? ;Cémo

sobrevive el espacio cuando de-
cidimos que la ubicuidad es una
opcién, después de todo? “lo-
das estas olas crepitan en la cul-

NOSTALGIA DE LA MAR

Algo remoto brama en los oidos de esta casa;
cuelga apacible las cortinas, paraliza los espejos
hasta que los reflejos pierden su sustancia.

Algo como el rechino de un molino de viento suena
hasta parar en seco;
una ensordecedora ausencia, un vendaval.

Algo cerca este valle, agobia esta montaria,
aparta el signo, empuja este ldpiz
por una espesa nada, ahora,

fleta las alacenas de silencio, dobla la ropa avinagrada
como los trajes del muerto, dejados exactamente
tal como procedic el difunto al lado de la amada,

incrédulos, esperando que alguien los lleve puestos.

tura que viene de
Ovidio”, dice Wal-
cott, y con ello nie-
ga que Ovidio esté
muerto, cCOmo no
estdn muertas las
olas. Todo estd su-
cediendo universal
y cternamente.
g Nuestro problema
DOMENECUMBERT gy s Jue no sepa-
mos reconocetlo: es que no po-
demos pararlo.

“Los puercos eran su nego-
cio”. En 1990, Walcott rescribe
el poema mads grande de todos
los tiempos: no la [liada, sino

Alta, fuerte, rapida, la naturaleza poética de Walcott nos em-
puja al ojo del huracan, a ver si nos enteramos de una vez por
todas en qué consiste vivir, morir y disfrutar del misterio
de la existencia como solo los seres humanos somos capaces

al autor de la lWiada. Omeros
rompe el juguete de occidente,
Homero el mendigo ciego que
canta coleras para desatar cora-
zones, un mito que dice mucho
de nuestra necesidad irracional
de humanizar el arte. Las cria-
turas homéricas, que modelaron
a los europeos hasta
que Shakespeare nos
hizo a todos shakes-
peareanos, tienen el
DNI enregla, siguen
llamdndose Aquiles
v Héctor v Agame-
non, perosu ADN es
otro, procede de es-
pacios antillanos lle-
nos de una luz y un
mar nuevos, hablan
francés y se oyen D]s
de fondo, Helena es
ahora toda una gue-
rray en la esclavitud
encuentra Jefferson
su ftaca. Lo tremen-
do de leer a Walcortt
es que te llenas de fe
en Walcotr. Es erci-
ble porque cree en si mismo.
“Esos fueron los pilares que ca-
yeron, dejando un espacio azul/
para un Dios tinico en donde
una vez estuvieron los antiguos
dioses”. Poetas que imitan a
Homero, o lo interpretan, o lo
masacran, siempre ha habido y
nunca faltarin. Poetas que son
Homero sélo hay uno: Walcott.
Es de su misma estirpe.

Alra, fuerte, rapida, la natu-
raleza poética de Walcott nos
empujaal ojo del huracin, a ver
si nos enteramos de una vez por
todas de en qué consiste vivir,
morir v disfrutar del misterio
de la existencia como sdlo los se-
res humanos somos capaces. En
el comienzo de todo, alguien di-
sefid a una diosa tremenda lla-
mada poesia. Este cs, sin duda
alguna, su Big Bang. AINHOA
SAENZ DE ZAITEGUI




