

# BRAM STOKER

Reediciones de 'Drácula', en el centenario del escritor

## La sangre y la vida



El escritor irlandés Bram Stoker, autor de 'Drácula'.



GALERIA DE IMPRESCINDIBLES 276

MANUEL HIDALGO

El no-muerto. El que está obligado a morder a sus víctimas humanas y a ingerir su sangre para mantenerse inmortal e, incluso, rejuvenecer. El habitante de la noche, el que es herido o disminuido bajo la luz del sol. El que domina a los animales repugnantes y también los vientos, la niebla y otros fenómenos de la naturaleza. El mutante. El que no ve recogida su figura en los espejos. El que sólo puede ser controlado si se exhiben ante él un crucifijo, ajos o la hostia consagrada. El que, si se desplaza, debe dormir en un ataúd sobre tierra. El que sólo puede ser muerto si es degollado o si se clava una estaca en su corazón. El vampiro, el seductor conde Drácula, melancólico habitante de un castillo en los Cárpatos, en compañía, eso sí, de tres dispuestas vampiras que ha sometido a sus designios, ya que quien es mordido por él -y su sangre bebida- adquiere su misma condición, idéntica condena, el mismo arduo destino inmortal.

*Drácula*, la novela de Bram Stoker, siempre ha estado accesible en castellano, pero este año, con ocasión del centenario de la muerte de su autor, ha tenido, por lo menos, ocho nuevas ediciones. Entre ellas, una de Valdemar, la gran especialista en el género gótico-terrorífico, que también ha publicado *El invitado de Drácula y otros relatos extraños y macabros*. Muerto Stoker, su viuda dio a conocer, en 1914, *El invitado de Drácula*, posible relato prologal de la novela o posible cuento escrito independientemente por el autor cuando preparaba su clásico.

La efeméride ha deparado otras publicaciones, entre las que cabe destacar *Drácula, un monstruo sin reflejo* (Reino de Cordelia), ilustrado compendio de toda la extensa herencia draculina en la literatura, el teatro, el cine o el cómic.

Bram Stoker dio *Drácula* a la imprenta en 1897. Para entonces, el escritor dublinés, terce-

ro de siete hermanos, nacido el 8 de noviembre de 1867 en la era victoriana, ya había publicado cuatro novelas y dos colecciones de cuentos. Un total de 18 fueron las obras de un escritor que se fogueó en la crítica literaria y teatral.

El vampiro, la oportunidad de beber sangre humana para perpetuarse o mantenerse joven estaba extendida en la cultura universal. Por no hablar de la sangre de Cristo, ahora tenemos la transfusión. Siempre se ha dicho que Stoker, interesado por el ocultismo, el espiritismo, el mesmerismo y otros saberes esotéricos -compatibles con sus conocimientos de Historia y Filosofía-, hizo sus propias investigaciones sobre costumbres y leyendas del Este europeo y que se inspiró también en figuras históricas como la condesa transilvana Elisabeth Báthory (1560-1614) y, sobre todo, el príncipe rumano Vlad III (1431-1476), Vlad Draculea -Vlad Tepes, el Empalador-, que bebía la sangre de los turcos invasores a los que sometía a crueles tormentos.

Pero, como antecedentes literarios más cerca-

### UNO DELANTE

#### >FOTÓGRAFOS

Dos viejos amigos y fotógrafos de los años ochenteros de *Diario 16* convergen en una exposición en el Espacio de Fundación Telefónica. Miguel Gómez ha comisariado la muestra de 54 retratos realizados por Enrique Cano a otros tantos fotoperiodistas muy destacados de los años de la Transición, aunque también se incluye a maestros de la generación anterior y a fotógrafos más significados al margen del periodismo estricto. La mirada de Cano sobre cada uno de los fotógrafos se completa con una imagen destacada captada en su día por cada uno de ellos. De este modo, *La voluntad de contar* se configura como un doble testimonio sobre el tiempo: los tiempos históricos vividos y el tiempo pasado -huellas de cada biografía en el rostro- sobre cada uno de los fotoperiodistas inventariados.

nos, Stoker sin duda conoció el relato *El vampiro* (1812), del médico y escritor romántico John William Polidori -amigo de Byron y de Mary Shelley, la creadora de *Frankenstein*-, y, especialmente, *Carmilla* (1872), la novela corta de Sheridan Le Fanu que fijó la versión femenina del vampiro. El también irlandés Le Fanu era el impulsor del *Dublin Evening Mail*, periódico en el que Stoker, gris funcionario del Gobierno, hizo sus primeras armas periodísticas después de haber estudiado Ciencias y Matemáticas.

La vida de Bram (Abraham) Stoker ofrece rasgos peculiares. Estuvo enfermo en cama y no aprendió a andar hasta los siete años. Se casó en 1878 con una actriz en ciernes, la veinteañera Florence Balcombe, que había sido novia de Oscar Wilde, quien también fue amigo

### Estuvo enfermo y no aprendió a andar hasta los siete años. Se casó con una ex novia de Oscar Wilde

de Stoker. Bram y Florence sólo tuvieron un hijo, Noel. Se dice que no volvieron a mantener relaciones sexuales después del nacimiento de su vástago. A saber.

Seguro es que, durante 27 años, Stoker fue el secretario personal de Sir Henry Irving, gloria de la escena inglesa, y también agente del teatro de su propiedad, el Lyceum Theatre de Londres, un templo del teatro londinense. La figura de Irving, padre de familia, atrajo sobremanera a Stoker, quien vivió a sus órdenes, escribió un libro con sus recuerdos sobre él y viajó con él en giras teatrales por Europa, Canadá y Estados Unidos, donde el escritor llegó a entrar en la Casa Blanca y a conocer, por fin, a su admirado Walt Whitman. Una cosa con otra, y con otra, apunta hacia una posible bisexualidad de Stoker.

*Drácula* tuvo éxito en su momento, pero Bram Stoker no lo disfrutó. De un lado, no pudo beneficiarse -por torpezas contractuales- de los réditos económicos de su libro y murió en la pobreza. No conoció, además, una cabal valoración de los méritos literarios de su novela. Pese a su arriesgada composición -cartas, diarios, documentos, informes, saltos en el tiempo y en los escenarios-, *Drácula* fue considerada durante décadas una novela popular, una ficción de terror con ingredientes melodramáticos para lectores sin mucha exigencia y hambrientos de emociones fuertes, sobrenaturales y exóticas. Stoker falleció sin que se percibiera que los elementos de su libro -muerte, inmortalidad, enfermedad, sangre, dominación, tensión erótica, amor, ciencia etc.- se combinaban en un precipitado que, como se entendió después, apuntaban a preocupaciones, impulsos y tendencias muy insertos en la naturaleza humana.

Y, por supuesto, Bram Stoker murió sin llegar a conocer que *Drácula* estaba destinada a consolidar uno de los personajes de la literatura más recurrentemente llevados a la pantalla: Murnau y *Nosferatu* (1922); Browning y el primer *Drácula* de esmoquin y capa de Bela Lugosi; Fisher, Christopher Lee y el filón de la productora británica Hammer; Herzog y Kinski en 1978 y, en fin, el extraordinario *Drácula de Bram Stoker* -con el nombre de su creador en el título-, la más fiel versión a cargo, en 1992, de Francis Coppola. Más todo lo que colea en el cómic y en el teatro, más todas las gradaciones y degradaciones -humorísticas, musicales y hasta pornográficas- en el propio cine.

Bram Stoker murió en noviembre de 1912, puede que por agotamiento y miseria, puede que por sífilis. Gadir acaba de publicar *Cómo el número 7 se volvió loco*, cuento ilustrado y escrito para su hijo Noel y publicado con otros siete, en 1881, en *Under the Sunset*, la primera recopilación de historias cortas de Bram Stoker.

Literatura / Nobel

## Mo Yan alega que en todo hay censura

Estocolmo

El escritor chino Mo Yan, ganador del Nobel de Literatura 2012, dijo ayer en Estocolmo, donde recibirá el próximo lunes el premio, que en todas las sociedades existe la censura, no sólo en China, y que la diferencia está en su grado y forma.

«Lo importante es que el autor se sienta libre dentro de sí mismo. Situarlo por encima de la política y de todo lo demás. Lo principal es el amor a la humanidad, que incluye amar a quienes te maldicen a tus espaldas», afirmó en rueda de prensa.

El narrador asiático rechazó en su comparecencia opinar sobre su compatriota Liu Xiabo, galardonado con el Nobel de la Paz en 2010 y que cumple desde hace tres años una condena de prisión de 11 en su país por incitar a la subversión.

Mo Yan es el primer chino radicado en su país que recibe el Nobel de Literatura, ya que Gao Xijian residía en Francia cuando lo ganó en 2000.



Portada de YO DONA.

Publicación / Moda

## Martina Klein se confiesa en YO DONA

Madrid

La modelo de origen argentino Martina Klein deja en las páginas de YO DONA, que se publica mañana junto a EL MUNDO, sus mejores ideas para la Navidad y da las claves del gran momento personal y profesional que atraviesa. A ello le ha ayudado el dejar de fumar y el comenzar a hacer deporte, según confiesa.

Asimismo, este número descubre los mejores secretos del nuevo calendario Pirelli y analiza el fenómeno literario de la temporada: *Cincuenta sombras de Grey*, la novela de Erika Leonard James que lleva ya vendidos más de 60 millones de ejemplares en el mundo. ¿Es una moda pasajera o se trata de una nueva revolución sexual? Las claves, en YO DONA.