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R.L. Stevenson

Un regalo

de Navidad
llustraciones de Tyto
Alba y traduccién de
J.S. Cardenas
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Anticuario en Bue-
nos Aires
DEMETRIO CARRASCO

Clasicos al dia Las funestas
consecuencias de comprar
regalos vistas por Stevenson

Navidades
terrorificas

ADA CASTELLS

Han pasado 184 afios desde que el escocés Ro-
bert Louis Stevenson escribié Maekheim, la pri-
mera de las historias que ahora retine Periférica
bajo el titulo Un regalo de Navidad. El escritor
elaboro el texto para el Pall Mall Gazette, pero
le salié demasiado corto y le tuvieron que publi-
car otro cuento. Esta historia de un malvado
que entra en la tienda de un anticuario para
comprar un regalo de Navidad tenia que ser cor-
ta. Pedia intensidad, ritmo, contundencia y pro-
voca inquietud, terror y, cabe decir, alguna son-
risa, sobre todo ahora que la leemos desde nues-
tra perspectiva marcada por el escepticismo.

En un inicio parece que todo vaya como una
seda. El protagonista realiza una actividad que
muchos, mal que nos pese, compartimos por es-
tas fechas: comprar regalos. Maekheim busca
un obsequio de Navidad oportuno para una da-
ma. El anticuario, socarrén, le ofrece un espejo
del siglo XV y la reaccion del cliente es inevita-
ble: detestala idea. Se reflejay con horror excla-
ma: ;Qué se ha pensado este hombre ofrecién-
dome esta pequefia conciencia de mano? Todo
ello traera consecuencias funestas y surrealistas
avant la lettre, ala manera del célebre Cuento de
Navidad, de Dickens, pero poniendo atin méds
énfasis en la cuestion del remordimiento, la ten-
tacion y la fuerza del destino.

Este es un cuento atmosféri-
co como lo son todas las buenas
historias de terror —“Los veinti-
cuatro escalones que condu-
cian a la primera planta fueron
para €l veinticuatro momentos
de agonia”-y es un cuento mo-
ral porque los hechos conllevan
consecuencias y, tal como nos
dice el narrador, las palabras
del papel del protagonista estdn
irremediablemente escritas.

La otra historia que comple-
ta Un regalo de Navidad es Ola-
lla, redactada en 1885, es decir,
un afio después, para la edicion
navidefa de The Court and So-
ciety Review. En este caso no se
respira ese espiritu navidefio made in Britain,
sino que quien nos lleva por esta historia miste-
riosa es un oficial inglés que durante la Guerra
de la Independencia, por cierto en una Espaia
en crisis, desfasada y decadente. Es una historia
gotica con mansion, personajes que aparecen y
desaparecen, muchas preguntas sobre la mesa y
deseos inconfesables. Con mano maestra, Ste-
venson nos hace penetrar en este paisaje desco-
nocido, boscoso, lleno de sombras, donde en
cualquier frase puede surgir la vuelta de tuerca
que precipitara el protagonista hacia el abismo,
vencido definitivamente por la irracionalidad.

Stevenson es un genio de la pincelada firme y
quizas por eso le convienen tanto las ilustracio-
nes que ha hecho Tyto Alba para esta edicién
tan oportuna para unos navidades, esperamos,
no tan terrorificas como las de estas historias. |
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sobre el rio Tarn
esta sostenido por
siete esheltos
pilares. Esta disefia-
do por Norman
Foster

JEAN-PHILIPPE ARLES /
REUTER

Invitacion ‘Por qué importa la arquitectura’
puede ser un buen despertador del interés por
los edificios y un util instrumento exploratorio

Paul Goldberger
nos abre los 0jos

LLATZER MOIX

Ya lo he escrito otras veces: la ar-
quitectura es, entre las artes clasi-
cas, la Unica a la que no se puede
escapar. Aunque no es aconseja-
ble, uno puede pasarse la vida sin
ir al teatro o al cine; sin visitar un
museo o leer un libro. Sin embar-
2o, nadie puede sustraerse a la ar-
quitectura: vivimos en casas, traba-
jamos en oficinas o talleres y cuan-
do salimos a la calle seguimos es-
tando rodeados de edificios.

Pese a este constante contacto,
la opinién de la mayoria ante un
edificio se reduce a un “me gusta”
o un “no me gusta”, desprovistos
de guarnicién argumental. Y hay

la critica de arquitectura, primero
en el diario The New York Times y
después en la revista The New Yor-
ker, y tras editar varios libros.

El proposito de este volumen es
reclamar la atencion del lector ha-
cia la arquitectura, més alld de su
funcionalidad; ensefiarnos a mirar-
lay comprenderla, a sentirnos in-
terpelados por ellay, en suma, a de-
jar atras la indiferencia. Goldber-
ger es un hombre de gustos eclécti-
cos, ajeno a doctrinas excluyentes.
Por eso, en lugar de encumbrar un
determinado estilo en detrimento
de otros, nos habla de proporcion,
escala, espacio, textura, materia-
les, formas y luz, entre otros ele-

El autor va mas alld de la funcionalidad de la
arquitectura, para ensenar al lector no avezado a
mirarla, a comprenderla y a sentirse interpelado

que decir en descargo de esa mayo-
ria que parte de los que escriben so-
bre arquitectura contribuyen, con
textos oscuros, a mantenerlos en la
inopia. Paul Goldberger no perte-
nece a este grupo: se sitiia en la es-
tela de Ada Louise Huxtable, pio-
nera del género, y es uno de los
grandes de la escritura sobre arqui-
tecturaen EE.UU.. Asi lo demues-
tra en Por qué la arquitectura im-
porta, una obra que su autor nos
ofrece tras muchos afios de ejercer

mentos que contribuyen a dar sen-
tido a cualquier edificio y nos ayu-
dan a disfrutarlo. Nos habla, asi-
mismo, de la conmovedora expe-
riencia espacial que sentimos den-
tro de ciertas construcciones. Nos
recuerda que la belleza no debe es-
tar refiida con la utilidad ni el con-
fort, y que suele tener un compo-
nente politico y social. Nos dice
que la arquitectura, a caballo entre
varios sentidos, apela a una dialéc-
tica entre opuestos, como lo ligero
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y lo pesado, lo sélido y lo vacio, lo
intenso y lo reposado. Y, también,
que construye los espacios de la
ciudad, que son los de la conviven-
ciay lamemoria, pudiendo conver-
tirse en una pieza que engrana pa-
sado, presente y futuro.

La edicion espaiola de este li-
bro ha corrido a cargo de Ivory
Press, la editorial de Elena Ochoa,
cuyo esposo Norman Foster —califi-
cado por Goldberger “el Mozart
de la arquitectura moderna’- se
desplazé hasta Madrid para pre-
sentarlo en octubre. No se trata de
una mera version castellana, sino
de una obra a la que el traductor
Jorge Sainz ha anadido referen-
cias espafolas o hispanoamerica-
nas para facilitar la comprension
de los lectores poco viajados. Asi,
donde Goldberger pone como
ejemplo “la catedral de Chartres”,
Sainz afiade “o la Alhambra de Gra-
nada”; donde el autor escribe “de
Danielle Steel”, el traductor agrega
“o de Corin Tellado”; y donde el
primero dice “no hace falta ser De-
rek Jeter para construir un estudio
de béisbol”, el segundo antepone
“no hace falta ser Diego Armando
Maradona para proyectar un esta-
dio de fitbol”. He aqui algunos de
los ejemplos de esta labor de con-
textualizacién, recogidos al cotejar
las primeras paginas de la edicién
norteamericana, publicada en el
2009 por Yale University Press, y
la espafiola. Esta altima ha sido
compuesta, por cierto, siguiendo
unos estandares de calidad que
van siendo ya raros en plena crisis.

Para un arquitecto, este libro
quizds carezca de grandes revela-
ciones. Para el resto de los morta-
les puede convertirse en buen des-
pertador arquitectdnico y util ins-
trumento exploratorio. No es el pri-
mero en proponerse tal funcion.
Pero aqui hablamos de una obra re-
dactada con sensibilidad y no poca
capacidad comunicativa. |
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La obra recrea la
corte de Gustavo
11l En Ia foto, los
vestidos usados
por el rey y por
Sophie Madeleine
en mayo de 1772,
el dia de su coro-
nacién
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Thriller historico

Naipes ocultos

LILIAN NEUMAN
El destino oculto en una baraja. El
gran castillo de naipes que resulta
ser la buena sociedad de Estocol-
mo a finales del siglo XVIIL. Y la
figura de un joven con talento, deci-
dido allegar alto sin ningtin esfuer-
70y, por lo tanto, empenado en
que la suerte se ponga de su parte.
Esto ultimo no es tan facil. Emil
Larsson, oficial de aduanas, inten-
ta interpretar acertadamente las
cartas que la enigmdtica sefiora
Sparrow le pone sobre la mesa.
Porque al fin, con su habilidad
como jugador —en esos afos las ve-
ladas con naipes eran una forma
de “corredor social”- ha consegui-
do formar parte del selecto grupo
de amigos que frecuentan los sa-
lones de esta gran dama. Es mas:
ellale admira, de modo que accede
a recibirlo en privado y poner las

—nueve— cartas sobre la mesa.

En esta rara cartomancia llama-
da El Octavo hay un naipe que re-
presenta a la persona que ha acudi-
do buscando respuestas. El Busca-
dor se llama y representa al emo-
cionado Emil, a quien la sefiora
Sparrow le vaticina “Amor y co-
nexion”. Interesante, reflexiona
ella, e importante. El Buscador se
coloca en el centro y, a manera de
pétalos de una flor, le rodean las
otras cartas: El Compaiero, el Pri-
sionero, el Embaucador...Ocho car-
tas tras las que se esconden ocho
posibles aliados que ayudaran a
Emil a dar con su objetivo.

Como en la legendaria EI Ocho,
de Katherine Neville, la trama se
apoya en un juego y sus reglas. Y
en el equivoco al interpretar la ba-
raja. Porque, como bien dice la se-
flora Sparrow, un embaucador pue-

de parecer una cosa y ser otra. Y el
mismo Emil, aparentemente ilus-
tre, en verdad es un mujeriego y be-
bedor obligado por sus superiores
acasarse, unica manera de parecer-
se a alguien respetable. Una vieja
bruja puede convertirse en una jo-
ven encantadora, y una hermosa jo-
ven, en libertina imparable.

Tiempos dificiles

Sin duda, muchos lectores se ve-
ran seducidos por el espiritu alerta
y deductivo que impone la baraja
y, ante todo, por los futuros impon-
derables de la trama. En mi caso,
creo que lo mejor de esta novela es
lo que hasta ahora no he contado:
Karen Engelman nacié en Estados
Unidos vy, terminada la universi-
dad, viajé a Suecia donde vivid
ocho afos. Fructiferos afios, diria.
Emil se abre paso por calles en don-
de todo es posible y donde huele a
muerte. Un mundo descrito con vi-
vacidad, con verdadera gracia y
carga atmosférica. Entre tabernas
y salones que seducen por lanoche
y que, como sucede con el salén
mds exquisito de Sparrow, a la luz
del dia se convierten en habitacio-
nes llenas de grietas.

Esta es, cartomancia aparte, una
novela sobre esa decadencia, la de
los ultimos afios de Gustavo I1I, un
rey absolutista pero también im-
pulsor de la cultura. Y obsesionado
por lo que sucede en Francia, con
esos revolucionarios que, en 1789,
se ensafian con la monarquia.

La historia de Emil se entrelaza
con la de esos tiempos de guerra
sorda entre los partidarios del rey
y la oposicion. Estos ultimos cuen-
tan en sus filas con una formidable
sefiora que todo lo sabe sobre aba-
nicos, y nos deleita ensefiandonos
su lenguaje (e intrigando). En defi-
nitiva, éste es un libro de abanicos
perdidos y cartas marcadas, pero
sobre todo de damas tremendas.
Aqui hay muy buenos personajes. |

L MERCADER DE FELICIDAD

Una historia de intriga
con una reflexion sobre la felicidad
desde una perspectiva original

Un libro que te dejara

Xavier Alcober

diferente
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