
Lunes 17 de diciembre de 2012 l Heraldo de Aragón56 l CULTURA Y OCIO

«Quien no escribe por rebeldía
no escribe para nadie»

XUANBELLO I ESCRITOR I Es el autor asturiano más importante de los últimos años.
Es poeta y narrador. Publica en Xordica ‘La nieve y otros complementos circunstanciales’

Nacido en 1965, XuanBello se hi-
zofamosoconsu‘Historiauniver-
sal de Paniceiros’. Empecemos a
lamaneracunqueiriana:¿quées-
tá pasando ahora en Paniceiros?
En Paniceiros predomina el color
blanco; lo sé porque un vecino ha
colgadoenFacebookuna foto con
este pie: «Ha nevado un poquito
de nada». En Paniceiros, como en
todoelmundo, la vida semuevey,
como en cualquier otra parte, es
fácil adivinar hacia adónde se
mueve. La única diferencia es que
allí, sucediendo lo mismo, las co-
sas suceden de otra manera.
¿Qué le debe a Paniceiros? ¿Có-
modefine,tantotiempodespués,
esa región literaria, física ymen-
tal?
Decía Chesterton, con muy buen
criterio, que un inglés era aquella
personaquenaciesedondenacie-
se, en una ciudad civilizada o en
las antípodasdelmundo, siempre
llevaba una aldea inglesa en el al-
ma. Los asturianos, en esto, so-
mos, como en otras cosas –como
enel sentidodelhumor–, algobri-
tánicos. Es evidentequeexiste un
Paniceiros real, comprobable, y
otro literario; pero la vida y la li-
teratura se mezclan comúnmen-
te: París no sería París sin Paul
Verlaine.Osin los ‘ApuntesdePa-
rís’ deFernandoSanmartín.Yohe
convertido a mi aldea natal en el
centro del mundo. Allí se entre-
cruzan todos los caminos. ¿Qué le
debo?
Eso le preguntaba sí...
Todo. Para la portada de un libro
de poemas mío, ‘Los nomes de la
tierra’, dibujé muy torpemente
una isla en cuyo centro estaba Pa-
niceiros. Nomuy lejos, en aquella
ficción tan verdadera, estaba la

RomayelCartagode los libros.Le
he ido añadiendo barrios a Pani-
ceiros: Nueva York, Braga, Roma,
Barcelona, Madrid… Colecciono
identidades,y las sumo, sinrenun-
ciar a nada de lo que he sido.Amí
me va bien.
¿En qué medida está esa región
en ‘La nieve y otros complemen-
tos circunstanciales’?
En ‘La nieve y otros complemen-
tos circunstanciales’ se habla apa-
rentemente menos de Paniceiros
que en otros libros míos, puesto
que los paisajes –recuerdo ahora
Roma y Oporto– son más varia-
dos.Conocerdealgunamaneraes
conquistar para el alma ‘terrano-
vas’ de la emoción. Cesare Pavese
decía que en todas las playas del
mundo él veía la primera playa
que vio en su infancia de secano;
también veo yo así las ciudades,
laspersonas: apocoqueserasque,
Zaragoza, una gran urbe, es como
Paniceiros, una pequeña aldea de
16 casas.
¿Quésignificanparaustedlageo-
grafía, la tierra, los ríos, los bos-
queso la llegadadelmal tiempo?
Decía JosepPla, unodemismaes-
tros,que lossereshumanossomos
climatológicamente dialécticos.
EnAsturias,porejemplo, el carác-
terde lagentecambiaporalgo tan
simple como es nacer en la vega,
entre las paredes del valle, o en lo
alto, junto al cielo y divisando las
cumbres de otros valles llenos de
niebla. Yo nací en lo alto y la ima-
gen de la amplitud del mundo
acompaña mi mirada desde que
veo.Vivoenelcampo,actualmen-
te en Caces, y aunque estoy a 15
minutos escasos del centro de
Oviedoveodiscurrir una trasotra
lasestaciones.Veocomorenace la

vida tras su muerte. Eso tiene su
importancia existencial: todo re-
nace tras sumuerteexceptonoso-
tros. Esa idea desvela y revela.
¿Qué había querido escribir: un
diario, el testimonio de las confi-
dencias, el acta notarial de la in-
certidumbre de un escritor?
Es todo eso. Un diario, porque
concibo la literatura como un bo-
rrador apresuradode losmomen-
tos escasos de intensidad que me
tocavivir; testimoniodeconfiden-
cias,pues la literaturaesconfiden-
cia apenas, palabras encendidas
que se le dicen en voz baja a al-
guien, con los ojos un poco achis-
pados,ensondeamistad; ¿actano-
tarial de un escritor? Pues está
biendicho.Yosoyunperplejo.Soy
denatural tímidoymesientomuy
a gusto en las fronteras. De no ha-
ber sido escritor me hubiese gus-
tado ser contrabandista. De esos
contrabandistas de vuestro Ara-
gónque fornicabanaambos lados
de la raya.
Haymuchashistorias íntimas, fa-
miliares.
La memoria familiar, para mí, es
tan importante como la memoria
literaria. Las confundo a veces, la
verdad; leyendoaWillianShakes-
peare, por ejemplo su Lady Mac-
beth, recordé a una primamía, de
Paniceiros, a la que habían puesto
de delegada en la escuela. Ade-
más, no hay que olvidarlo, el cam-
pesinado tiene unamemoria pro-
digiosa.
¿En qué medida este es un libro
que se alimenta de lecturas, de
otros escritores?
Un poema siempre nace de otro
poema. Una historia siempre se
entrelaza con otra historia. A mí
me gusta la literatura manchada

de vida como me gusta la vida
manchadade literatura(la frase fe-
lizesde JoséLuisPiquero,ungran
poeta que ha sido mi traductor al
castellano en esta ocasión). ‘La
nieve y otros complementos cir-
cunstanciales’ es, muchas veces,
una reflexión sobre las lecturas
que iba haciendo o iba recordan-
do.
¿Qué le aportan los viajes?
No importa tanto viajar como ha-
ber viajado. Viajar, por otro lado,
siempre es una metáfora de la vi-
da: sabemos nuestro destino pero
nos demoramos, todo lo que po-
demos, en el trayecto.
¿Cómovive la relaciónentrevida
y literatura?
La vida vivida y la vida escrita a la
postre se acaban pareciendo. A la
taberna de Tuña, en Tineo, llegó
un día unmercader con un borri-
co cargado con unos pellejos de
vino. Un borracho los vio a la
puertay, frotándose lasmanos,di-
jo: «¡Cuántas palabras nuevas han
llegado hoy!».
¿Son los libros lamejorpatriadel
hombre, lamássegura, lamenos
fanática?
Enmuchosaspectos sí. Patriamás
segura no, puesto que los libros
tienen lavocacióny lavirtudde la
incertidumbre;menos fanáticasin
duda: quien lee aotro sehaceotro
puesto que leer es igualarse.
¿Por qué escribe en asturiano?
Escriboenasturianoyencastella-
no porque sonmis lenguas y pue-
do y sé hacerlo. Todome empuja-
ba anoescribir en asturiano: pero
yo leía y esome acercó a la tenta-
ción de lo difícil y necesario.
Quien no escribe por rebeldía no
escribe para nadie.

ANTÓNCASTRO

El escritor asturiano Xuan Bello acaba de publicar en la editorial aragonesa Xordica.

Jornadas
de narrativa
transmedia
enZaragoza
ZARAGOZA.ElCentrodeTec-
nologías Avanzadas (Alcalde
Ramón Sainz de Varanda, 15)
abre hoy unas jornadas profe-
sionales sobre narrativa trans-
media que se prolongaránhas-
ta mañana. El programa inclu-
ye una serie de conferencias,
mesas redondas y talleres im-
partidos por expertos.
Tras la bienvenida, Eduardo

Prádanos, de las series ‘Águila
Roja’ y ‘El barco’, dará una
charla sobre las posibilidades
que ofrece este nuevo concep-
to narrativo, que utiliza distin-
tos soportesdigitalespara tras-
ladar una historia. Luego, Ro-
bert Figueras (audiovisual),
Gonzalo Suárez (videojuegos)
y David Lozano (literatura)
compartirán sus experiencias.
Mañana, el guionista de

‘Hospital Central’, Guillermo
Zapata, ofrecerá una sesión
práctica sobre cómo estructu-
rarunaproducción transmedia
enfrentándose a los desafíos
que plantea. El Musical Café
(Juan Pablo II, 48) se converti-
rá en un espacio de intercam-
bio de ideas entre empresas y
profesionalesdedicados apro-
ducir contenidos digitales.
Estas jornadas son la prime-

ra actividad puesta en marcha
por Transmedia Z.

CARLOSGRACIA

Nuevopremio
para Ignacio
Estaregui
enBujaraloz
BUJARALOZ.Trasobtenercin-
co premios en la reciente Se-
mana del Cine de Fuentes de
Ebro, el cortometraje ‘Reveal’,
del zaragozano IgnacioEstare-
gui, sumó la noche del sábado
unnuevoreconocimientoen la
quintaedicióndel certamenci-
nematográficodeBujaraloz.La
pieza, en blanco y negro y sin
diálogos, consiguió el máximo
galardónen lacategoríademe-
jor corto aragonés. Estaregui
definió el premio como una
«alegre recompensa».
El jurado del certamen, que

recibió 380 obras, premió en la
categoría de animación el cor-
tometraje ‘El vendedor de hu-
mo’, de JaimeMaestro; y enna-
cional, la máxima distinción
fue para ‘Aquel no era yo’, de
EstebanCrespo.Enesteúltimo
caso, la entrega corrió a cargo
de lamadrinadel festival, la ac-
triz aragonesa María José Mo-
reno. Lagala, que llenóel salón
municipal de Bujaraloz, inclu-
yó la entrega de otros galardo-
nes como el Premio Guinear a
los valores solidarios, que fue
para ‘Versión de undelincuen-
te’, de Carlos Lidón, y el Pre-
mio del Público, que recibió
‘Abstenerse agencias’, de
Gaizka Urresti.
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