Rastro de sangre

Veintidds mil polacos
fueron asesinados en
Katyn por orden de
Stalin durante la
Segunda Guerra
Mundial. La matanza
inspira algunos versos
de Zbigniew Herbert
(en la imagen supe-
rior). Sobre estas
lineas, «Un barbaro en
el jardin», el ensayo
quele lanzé ala fama,
y Czestaw Mitosz. Sus
maneras de entender
la politica polaca
rompieron la amistad
entre ambos

poema en prosa, del que llega
a ser un maestro y que, en oca-
siones, convierte en una fébu-
la o un microrrelato.

Estudio del objeto (1961) lo
confirma como lo que es: un
poeta mayor. Auina aqui la ex-
periencia del verso conla de la
prosa -o al revés- en un libro
mixto en sus formas pero uni-
tario en su contenido, plural en
sus esquemas pero noen su
unidad de significacion. Expo-
ne alli que «el objeto mas bello

/ esel que no existe» y dice que
«laidea del vaso / se estaba de-
rramando sobre la mesa».

Inscripcion (1969) supone
una ampliacién de su sistema
formular: los poemas cambian
de forma y -como en los libros
anteriores- alternan con los es-
critos en prosa. Pero el eje de
su pensamiento es la inexis-
tencia de vinculos entre la na-
turaleza y el destino humano.
Don Cogito (1974) es la culmi-
nacion de esta vision objetiva-
da en un personaje poemético
que sirve de yo analdgico al au-
tor, que se describe a si mismo
como «un poeta de cierta edad
/ enlamitad de una edad in-
cierta». Por eso ahora su «gri-
to escapa ala forma» y «es mas
pobre que la voz».

Compromiso ético
A este nuevo ciclo pertenece
una serie de grandes poemas
como «La historia del Minotau-
ro», «Prometeo de viejo», «Ca-
ligula», «<Don Cogito relata la
tentacién de Spinoza», «Georg
Heym: una aventura casi me-
tafisica» y el alegato moral
«Tornada de don Cogito», en el
que se reivindica el ejemplo de
Gilgamesh, Héctor y Roldan.
En el libro siguiente, Infor-
me de la ciudad sitiada, moné-
logo dramatico y culturalismo
siguen de la mano. El persona-
je poematico se mantiene pero
aparece ahora un recurso an-
tes solo esporadicamente uti-
lizado: la enumeraciény, con
ella, el interés por «la belleza
de lo transitorio», «el destello
de la nada», la presencia de los
referentes clasicos -como en
«El divino Claudio» 0 «Anaba-
sis»-y el compromiso ético,
patente en el poema que da ti-
tulo al libro y, sobre todo, en su
afirmacion de que «si perde-
mos nuestras ruinas nada nos
quedara». El dltimo Herbert
profundiza en los modos usa-
dos en sus libros anteriores y
articula una de las més altas
voces poético-morales de todo
el siglo XX. Un habla, mas que
un lenguaje: un tono converti-
do en sistema de diccién.
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aestra del humor
britanico, en espe-
cial delos anos 30y
40 del pasado siglo,
periodo en el que rein de for-
ma indiscutible con lo mejor
y mas desternillante de su ar-
tilleria vitridlica junto a auto-
res como Evelyn Waugh,
Nancy Mitford o P. G. Wo-
dehouse, leer a Stella Gibbons
(Londres, 1902-1989) es siem-
pre un ejercicio inolvidable.
Un verdadero placer, a mitad
de camino entre el disfrute y
el reto continuo a la inteligen-
ciay ala capacidad de andli-
sis critico de la realidad. Sus
parodias son interminables.
Por algo esta escritora y perio-
dista fue una observadora sar-
céstica tanto de la buena so-
ciedad londinense como de la
profunda y aburrida vida pro-
vinciana.
Gibbons nunca se confor-
mo6 con lanzar sus dardos en-
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En estas dieciséis
historias, Stella
Gibbons (en la ima-
gen) recupera alos
personajes de «La hija
de Robert Poste»

venenados contra el insufrible
esnobismo y la frivolidad de
meriendas en el jardin, picnics
o reuniones sociales, con su
abundancia de malévolos y pu-
dibundos cotilleos de gente en-
vidiosa y «existencias parali-
zadas por el letargo». Siempre
fue més alla y sus historias, en
ocasiones, tocaron puntos sen-
sibles y escandalosos de la épo-
ca, como los métodos anticon-
ceptivos o la siempre dificil, y
entonces mas que heroica,
emancipacion de las mujeres.

Hija de un médico alcoholi-
zadoy violento que ejercia en
los barrios bajos de Londres
—un personaje que no pocas ve-
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cesle serviria de inspiracion-,
Stella Gibbons se haria famosa
sobre todo por lo que instanta-
neamente, pero atin mas con el
tiempo, se convirtié en sucum-
bre artistica: la magnifica no-
vela Cold Comfort Farm, de 1932
(traducida en nuestro pais como
La hija de Robert Poste; Impe-
dimenta). Todo un clasico dela
literatura britanica del pasado
siglo.

Autora igualmente de se-
cuelas posteriores no menos
tronchantes, como Flora Pos-
tey los artistas, o fabulas mo-
dernas como Westwood (am-
bas también en Impedimen-
ta), Gibbons firmaria asimismo
un buen ndmero de relatos,
que muchas veces aparecian
en revistas en las que colabo-
raba, como Lady o Good
Housekeeping. Este es el caso
del volumen de dieciséis rela-
tos de 1940, de nuevo estupen-
dos, todos sin desperdicio, que
toman el titulo de uno de ellos:
Navidades en Cold Comfort
Farm. Ellector se reencuentra
aquicon la ya célebre y exten-
sa parentela, mas o menos de-
sestructurada, de los Star-
kadder. El cochambrosoy sor-
dido Way of Life de la familia
luce en todo su siniestro es-
plendor.

Colgados de un clavo
Satira inclemente del primiti-
vismoy, en especial, de las ca-
lamidades y el cutrerio del
mundo rural que otros auto-
res ingleses, como Thomas
Hardy o D. H. Lawrence, ha-
bian elevado a la categoria li-
rica de mito entre sensual y
morbosamente pesimista,
Gibbons nos explicala idea de
las Navidades segtin los muy
poco refinados Starkadder. Es
decir, nos habla de asquerosos
y malolientes calcetines que
cuelgan de algtin clavo; llenos
de agujeros, por ellos se esca-
palo més aproximado a rega-
los festivos: algtin nabo o re-
molacha.

Como era de esperar, las pa-
rodias de esta autora no dejan
de saltar de una a otra de es-
tas historias, algunas de ellas
-«Vanidad dorada», «<Amary
anhelar», «Fiesta salvaje y
mansa» o «<Un hombre encan-
tador»- realmente espléndi-
das. Tramas en absoluto exen-
tas de momentos de crueldad
despiadada, donde las mas im-
placables dotes analiticas de
Gibbons exponen, de manera
descarnaday demoledora, la
falsedad e hipocresia que en-
volvia en muchos casos los ci-
mientos de un mundo respe-
table, frustrado y ausente tan-
to de emociones como de
ambiciones resefables.
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