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Stevenson congela Edimburgo

La capital escocesa vista por el autor de La isla del tesoro

SAUL FERNANDEZ

Edimburgo es una ciudad muy «coob».
Se amontono durante siglos en la ladera
de unvolcdn extinto que guarda las joyas
de la corona de Escocia, un tesoro del
que el rey Eduardo I «Longshanks» se
apropié cuando sometid el pafs de «Bra-
veheart» en pleno siglo XIV. La capital de
Escocia crece tierraadentro, pero clava
su mirada legendaria en el fiordo de
Forth, en pleno mar del Norte. Siempre
ha sido una ciudad pedregosa. Porque
las piedras han escondido sus misterios
y porque la dureza mineral ha manteni-
do congelado el tiempo del amor propio
de los siglos pasados y el valor minusva-
lorado de un porvenir ala vueltadela
esquina. El Gobierno britdnico pregun-
tard a no mucho tardar a los escoceses
si quieren seguir siendo britdnicos o
prefieren volver a ser nacionales de Es-
cocia, el pais que dejé de ser pais cuan-
do el rey Jacobo VI se convirtio en Jaco-
bo I 'yen Escocia dejaron de contar mds
reyes.

Y digo que sigue siendo una ciudad
muy «cool» porque ya en su pasado de
gloria y desparpajo era muy «cool». En
Edimburgo, por ejemplo, nacié Adam
Smith, que se inventd el capitalismo. Y
eso tiene su mérito, También es de
Edimburgo el filésofo David Hume, el
de las ideas y las impresiones. Y Walter
Scott, Arthur Conan Doyle y también
Robert Louis Stevenson... Este tiltimo
public en 1879 este Edimburgo. Notas
pintorescas que ahora recupera la edi-
torial Abada. Una guia literaria para des-
cubrir los recovecos de una ciudad que
contemplala vida con mirada de leyen-
da. Edimburgo es la ciudad de los muer-
tos, de los fantasmas, de los asesinos...
Stevenson recorre la ciudad en que na-
cid antes de desaparecer en los mares
del Sur, donde termind sus dias contan-
do los cuentos grabados en laldpida de

Samoa que recuerda su memoria. Aqui
yace Tusitala. Estas notas pintorescas pa-
recen apuntes del natural: bosquejos pa-
ra el futuro. Stevenson se perdic por me-
dia Europa, por los Estados Unidos, en el
otro lado del mundo... Afin roméntico
de congelar el tiempo, retratos urbanos
en doble salto mortal.

Estas notas pintorescas que escribid
el autor de La isla del tesoro son impe-
recederas: el cogollo histérico de la ca-
pital de Escocia es eterno, apenas ha
sufrido cambios desde que en pleno si-
glo de las Luces las autoridades muni-
cipales decidieron asaltar la llanura
mas alld de la Milla Real, la calle que
cosfa el castillo sobre el volcdn extinto
y el parque del palacio de Holyroo-
dhouse, donde Lord Darnsley cosié a
punaladas a Davide Rizzio, el secreta-
rio de Maria, su esposa, lareina de los
escoceses, el primer espia de la Santa
Sede en tierra de paganos protestantes.

John Ruskin detuvo en el tiempo la
ciudad de la laguna Véneta y publico
Las piedras de Venecia. Fernando
Pessoa hizo lo propio con Lisboa. Lo
que el turista debe ver y, algunos afos
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después, Ignacio Aldecoa hizo algo pa-
recido con El Pais Vasco, el libro sobre
la tierra en que nacio. La literatura tie-
ne afdn de perpetuidad y las ciudades
no son ajenas a este deseo. Stevenson
escribe sobre el casco histérico (el tra-
ductor de estas notas llama a la Royal
Mile calle Mayor, no indica la razén).
Escribe también sobre las leyendas
sangrientas (cuenta la historia de Dea-
con Brody, persona de orden por la ma-
fiana, ladron al anochecer), sobre la ca-
lle de los Principes, sobre la colina Cal-
ton.... Pero el creador de El misterioso
caso del doctor Jekyll y el sefior Hyde
no limita su trabajo a la descripcién
notarial de su ciudad, donde estudio
James Barrie, el inventor de Peter Pan.
Se rie de sus vecinos: «Mitad capital y
mitad ciudad de provincias, toda la po-
blacion lleva una doble existencia; tie-
ne largos trances de la una y destellos
de la otra...» (p.16) Y, pese a ello, es
consciente de que su ciudad es una
ciudad redonda, «pues todo lugar es
centro de la tierra, desde donde irra-
dian las carreteras y los barcos zarpan
hacia puertos extranjeros» (p. 149).
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David Mitchell deja patente
su don de contar en El atlas
de las nubes

RICARDO MENENDEZ
SALMON

Hace unos meses (LA NUEVA ESPANA,
14-06-2012) celebrabamos desde estas pdgi-
nas el talento de David Mitchell al lograr en
Mil otofios «cl encanto de satisfacer con no-
ta altisima las exigencias del lector culto sin
perder de vista el motivo tltimo que inspiré
el arte de la novela desde sus inicios: contar
para contarse, glosar el mundo mediante el
expediente de nombratlo, y en el acto de
bordar el tapiz de las infinitas historias que
lo pueblan, vincular en una tinica ecuacién
alavida con su relato». Si me cito a mi mis-
mo es porque leyendo ahora El atlas de las
nubes, que Mitchell publicd originalmente
en 2004, seis afos antes que «Mil otofios», ya
en esa novela que hoy nos ocupa, y que yo
desconocia cuando escribi mi anterior rese-
fia, los motivos «scherezadeanos» estaban
presentes, si cabe de modo atin mds acusado.

Imaginemos una partitura que desarrolla
seis temas para otros tantos instrumentos.
Imaginemos ahora que, en un momento ca-
pital dentro de cada tema, éste es abando-
nado y desplazado por el siguiente, que de
un modo u otro lo contiene. Imaginemos
que eso sucede, a su vez, con el segundo, el
tercero, el cuarto y el quinto temas, de for-
ma que el sexto tema interrumpe al quinto
en el momento de mayor tension musical y
desarrolla, en su evolucién, tanto a ese tema
como a los precedentes. Imaginemos por til-
timo que, una vez concluido ese sexto tema,
larueda gira a la inversa para que los temas
quinto, cuarto, tercero, segundo y primero se
expongan de forma completa. ;Extrano? Si.
;Oscuro? También. ;Sugestivo? Sin duda.

Imaginemos entonces que trasladamos
este modelo ala literatura, proponiendo seis
historias que dialogan entre si tal y como se
ha venido abordando en el terreno musical,
con fracturas, recapitulaciones y codas, una
especie de sexteto literario que, en vez de
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Buceando en los

arcanos del terror gotico

Resulta demoniacamente logico que fuese la exalta-
cion dieciochesca de la razon la que despertase la pasion
por el horror. Desterrado lo irracional de la interpreta-
cién de la realidad (jqué inocencial), lo sobrenatural, lo
oscuro, lo macabro —en suma, lo-inexplicable-que-da-
miedo-encontré acogedora morada en la ficcion. Y con
qué éxito! Seguin explica David Roas en el prologo aesta
antologfa, solo entre 1790 y 1820 se publicaron mds de
dos mil novelas géticas en Europa y Estados Unidos.

Ahondar en los origenes de este género literario —al
que se asigna como fecha de nacimiento la publicacion
en 1764 de El castillo de Otranto, de Horace Walpole-es
la voluntad de esta espléndida antologia en la que, gra-
cias a los desvelos de Marian Womack, los amantes del
gotico se encontrardn con nombres cldsicos (Byron, Ma-
turin, Mary Shelley) pero también con auténticas rare-
zas como Barbauld, Ainsworth, Drake o Cumberland.
En casi todos los casos, ademds, las obras escogidas se
traducen por primera vez al castellano. Imprescindible.
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Diptico 4cido sobre los
egos de los escritores

El segoviano Alberto Olmos (1975) es autor de siete
novelas y no necesitaria presentacion. Pero como la me-
‘moriaes iza, airearemos dos datos: 1) con su prime-
ra novela, A bordo del naufragio (1998), fue finalista del
«Herralde»; 2) doce afios después, la revista Grantalo in-
cluy6 en una seleccion de los 22 mejores escritores jove-
nes en castellano. Entre aguellos inicios y estos dias, la
calidad de su escritura no ha hecho sine reforzarse —la
critica llamd de modo especial la atencidn sobre El talen-
to de los demds (Lengua de Trapo, 2007)-, alavez que se
afilaba su vision critica de la bambolla y oropel que en-
trevera el mundillo literario. De eso precisamente trata
Pose, un diptico situado en Japén en 2005 y en México
en 2010, Las espléndidas pdginas japonesas, cronica frag-
mentaria de una estancia nipona de tres afios, sirven pa-
ramedir el descreimiento que alcanza Olmos en las muy
dcidas mexicanas, generadas por una estancia en la feria
de Guadalajara, Autorradiografia en modo mayor,
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