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VUELTA A LA GRAN MANZANA

Como escenario cultural y literario, Nueva York es, probablemente, el mds destacado de la contemporaneidad
entre los de cardcter urbano. En estas pdginas resefiamos las narraciones de Teju Cole y de O. Henry

yuna antologia de los poetas del &mbito hispanico que han dedicado textos a la ciudad, asi como

una crénica de recientes estrenos teatrales en Broadway relacionados con la musica

‘Geometria y angustia, antologfa
de poetas espanoles fascinados
por la metrépoli norteamericana

Poesia
POR JOSE LUIS GARCIA MARTIN

M La historia de la poesia espariola del siglo
XX no puede escribirse sin tener en cuenta
la ciudad de Nueva York. Tres de los titulos
fundamentales la tienen como escenario y
como algo mds que escenario, casi como
protagonista: Diario de un poeta recién ca-
sado, de Juan Ramon Jiménez, el libro que
iniciala modernidad; Poeta en Nueva York,
de Garcfa Lorca, y el epigonal Cuaderno de
Nueva York, de José Hierro, que tras su na-
rratividad y su culturalismo esconde un se-
creto que le anade temblor emocional.

Siguiendo su estela -especialmente la de
Lorca-, muchos otros poetas han tomado
como pretexto de sus versos a la ciudad de
Nueva York. De todos ellos se ha ocupado,
con acritico afdn de exhaustividad, Julio
Neira en su Historia poética de Nueva York
en la Espaiia contempordnea. Completa
ahora ese volumen con una antologia com-
pilada con el mismo generoso criterio.

El libro esta estructurado para que lo le-
amos casi como una guia de la ciudad. Co-
mienza con el asombro de la llegada, en
barco (preciso Luis Cernuda) o en avién
(algo divagatorio Rafael Guillén). Como ex-
cepcidn, no s6lo incluye poemas -en verso
0 en prosa-, sino también fragmentos de
otros textos: articulos de Rubén Dario y
Moreno Villa, una conferencia de Lorca.
Esa no bien justificada inclusion nos hace
desear otro volumen recopilatorio dedi-
cado a los escritores esparoles, al margen
de los poetas (pensemos, por ejemplo, en
Julio Camba), que se han ocupado de
Nueva York.

Sigue el extenso apartado que Neira de-
nomina, algo inadecuadamente, “Geogra-
fias’, con poemas dedicados a distintos
lugares de la ciudad. Juan Ramén Jiménez
es el primero y el principal: nos habla de un
cementerio entre rascacielos en Broadway;
de la llegada de la primavera a la ciudad en
lucha con el humo y el barro hasta lograr
desfilar como una reina por la Quinta Ave-
nida; de los anuncios mareantes de Time
Square, donde, cuando aparece la Luna, no
sabemos si es ella de verdad o un anuncio

de la Luna. De todos los poetas que se han
ocupado de Nueva York, Juan Ramdn es el
mas preciso, el que mis abunda en peque-
nos detalles exactos. Un siglo después, su
Diario puede utilizarse como precisa y su-
gerente guia. También uno de sus grandes
poemas finales, “Espacio’; estd ambientado
en Nueva York, esta vez en la zona norte de
Manbhattan, la de Columbia University y la
inacabada catedral de St. John the Divine,
que antes parece no haber visitado.

El “Paisaje de la multitud que vomita” y
“Ciudad sin suefio’, de Garcfa Lorca, nos
llevan a Coney Island y al puente de Bro-
oklyn, dos lugares pronto convertidos en
(6picos, sobre todo el dltimo. Otro de los G-
picos es Central Park y abundan los poe-
mas a él referidos, pero ninguno parece
especialmente memorable. Si lo es el que
Marcos Tramon dedica a otro parque
menos frecuentado por el turismo habitual,
Riverside Park, y al que Antonio Munoz
Molina, cuya residencia neoyorquina se
encuentra muy cerca, ha dedicado pédginas
en prosa que valen por muchos poemas.

Fernando Quifiones se ocupa de St
Barth, “una iglesia episcopaliana rodeada
de enormidades’, como el edificio de la
Pan-Am (hoy MetLile), el Hemsley, Grand
Central; Joan Margarit, del ferrya Staten Is-
land, desde el que contempla, “con ojos en-
tornados por el frio,/ el perfil mas hermoso
de Manhattan” Dionisia Garcia pasea por
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Harlem mientras que José Maria Ripoll lo
hace por Canal Street, en el barrio chino,
Brooklyn sélo aparece como el nombre del
mas antiguo y mas hermoso puente. In-
cluso Hilario Barrero, que tantas veces se
ha ocupado de ese distrito que fue ciudad
independiente antes de formar parte de
Nueva York a finales del XIX, es antologado
con un poema que se inicia con un funeral
en laiglesia anglicana de Saint Thomas, en
la Quinta Avenida (rivaliza con la catélica
Saint Patrick), y que continia con un viaje
en metro y el rechazo a un ocasional en-
cuentro ergtico (eran los tiempos del Sida).
El “Panorama’ de Abelardo Linares, ya en
la seccion siguiente, comienza con la an-
torcha dorada de la Estatua de la Libertad
vista “desde un helicoptero a setenta y dos
dolares el viaje” y juega luego con las refe-
rencias al oro como simbolo de Nueva
York. Sino el mejor poema, si es la mejor de
todas las postales neoyorquinas que en este
libro encontramos.

Las criticas a Nueva York, como simbolo
del capitalismo, se retinen en “La ciudad
del cheque” Comienza con unos versos
algo ripiosos de Rubén Darfo en los que no
falta el antisemitismo de la época: “Casas
de cincuenta pisos,/ servidumbre de color,/
millones de circuncisos,/ maquinas, dia-
rios, avisos/ v dolor, dolor, dolor!”

“Esa calle’, de Fernando Quinones, nos
describe Wall Street, que parece haber
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crecido sdlo hacialo alto, y cuyos versos fi-
nales —el poema es de 1998- resultan pre-
monitorios: “esta calle que cae desde
arriba, cae al fin de lo alto a lo estrecho,/
hasta el pie de la piedra y el acero y los vi-
drios/ y los desaforados ramos de flores y
de sangre”

En “Culturas’ la seccién siguiente de la
antologia, José Maria Alvarez, mientras es-
cucha “ese diio imperecedero/ del primer
acto de Rigoletlo’), contempla a través de la
ventana “la seductora hermosura del
Chrysler Building” Juan Luis Panero, en
“Lectura en un cuarto de hotel; uno de los
mads significativos poemas suyos, nos
habla de un libro, Spoon River Anthology,
hojeado por los amantes una noche feliz
de febrero en un hotel neoyorquino “sin
saber que alli también -desolacion, estu-
pidez, fracaso-/ estaba escrito nuestro
terco destino”.

Geometria y angustia concluye con
“Despedida’ el adids ala ciudad, que en los
dos poemas finales -mds ingenioso uno,
miis emocionante el otro- es algo mds que
el adids a una ciudad. “Life vest under your
seat’, de Luis Garcia Montero, recrea el cli-
sico motivo de la despedida de los aman-
tes (él ha indicado que su modelo mas
directo fue un poema de Jovellanos) con
novedosoy eficaz artificio; “En son de des-
pedida’; de José Hierro, llena de verdad un
libro, Cuaderno de Nueva York, que podia
haber sido nada mas que un tardio y cultu-
ralista cuaderno de ejercicios.

En unairénica presentacion, Juan Boni-
lla escribid “vivo en las afueras de Nueva
York/ (para ser mis exactos en Sevilla)"
Todos vivimos, de algiin modo, en las afue-
tas de Nueva York, capital de muchos de los
suenos y de algunas de las pesadillas del
siglo XX. Pero eso no implica que haya que
sentirse nbljgadn a dedicarle malos versos,
como a las seforitas del XIX que nos mos-
traban su dlbum o su abanico cada vez. que
las visitdbamos. Corremos el riesgo de que
un amable y benemeérito antélogo, como
Julio Neira, nos ponga involuntariamente
enridiculo.

Relatos para conocer el viejo Nueva York

Ndrdica presenta en ‘Historias de Nueva York’ una seleccién
de 23 relatos del escritor O. Henry sobre la Gran Manzana

Narrativa

POR MIGUEL FERRARY

B O. Henry fue un tipo peculiar. Se
cambid el nombre, se instald en Nueva

York y desarrollé una exitosa carrera
como escritor de relatos con dos carac-
teristicas fundamentales. El tono hu-
moristico -0 al menos amable- de sus
historias y el giro final, marca de la
casa. Ese giro, esa resolucién sorpren-
dente en las dltimas frases, en algunos

casos en las dltimas palabras, fue una
técnica que desarrolld y depurd con
maestria. El Destino, cruel o amigable,
con ciertos tintes shakespirianos por su
inevitabilidad, es el gran deus ex ma-
china que recoloca las piezas en ese 1il-
timo compds del relato, ofreciendo
sorpresa y légica.

La ejemplar y coherente editorial
Noérdica ha publicado Historias de
Nueva York, una seleccidn de los rela-

tos de este escritor que tienen a la Gran
Manzana como gran protagonista de
sus historias. El amor que siente por
esta ciudad, donde se instalé con 39
anos, aflora en cada linea, en cada pa-
labra que elige para desarrollar sus his-
torias.

0. Henry es una lectura divertida,
amena, culta, accesible y aleccionadora.
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