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BIBLIOFILIA
ASESINA

engo un amigo con
quien quedo de vez en
cuando para hablar de
literatura. Nos saluda-
mos Y, enseguida, nos ponemos
a hablar de lo que realmente
nos une, que son los libros. Asi
que nuestra amistad es estric-
tamente literaria, pues ese es
el tnico horizonte por donde
se mueve nuestra conversacion.
Solemos ponernos al dia de lo
que hemos ido escribiendo y
publicando, pero hablamos so-
bre todo de los libros ajenos, y
lo hacemos de un modo muy
curioso.

«¢Has leido Confianza en
uno mismo, de Emerson?», me
dice, por ejemplo. Y yo: «;Co-
noces Unmarido adoptado, de
Futabatei Shimei?» Y él: «<No
te pierdas Enrique el verde, de
Gottfried Keller».Y otra vez yo:
«Olvidate de todo ylee Tenta-
cién, de Janos Székély, la mejor
novela que he leido en la dlti-
ma década.» Y asi se nos pasan
las horas. Apenas entramos en
el contenido de esos libros; nos
basta con el nombre de sus au-
tores y sus titulos. Llevamos
treinta anos leyendo, treinta'y
cinco quizd, y ello a razén de
siete u ocho libros al mes. So-
mos, en fin, un buen ejemplo
de la pasion por laliteratura.

Solo obras maestras
Nunca habia leido un libro que,
como La Buena Novela, de Lau-
rence Cossé (Boulogne, Billan-
court, 1950), abordara esta pa-
sién por los libros de forma tan
sistemadtica y total. Y no yala
pasion creativa (Thomas Mann
y su Doctor Faustus seria aqui,
seguramente, el ejemplo mas
insigne), sino por todo lo que
rodea al libro: editores, libre-
ros, lectores que ansian com-
prarlos, coleccionarlos, com-
partirlos...

Esta novela de novelas me
ha encantado, aunque no dejo
de preguntarme sila disfruta-
ran tanto como yo aquellos que
no comparten mi pasion fun-
damental. ¢ Por qué puede apa-
sionar tantolaliteratura?, esa
es la pregunta que late tras este

LA BUENA NOVELA

LAURENCE COSSE
Traduccion de
Isabel Gonzdlez-Gallarza
Impedimenta. Madrid, 2012
416 pdginas, 23,95 euros
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libro. Para mila respuesta es
clara: porque es una conden-
sacion dela existencia, una re-
creacion -comprimida y esen-
cial- de ese maremagnum que
llamamos vida.

Lo que aqui se cuentaes la
historia de un grupo de insen-
satos que, hartos de la litera-
tura como industriay del libro
como mercancia, deciden abrir
una libreria en la que solo se
vendan obras maestras. Bus-
can esa extrana y maravillosa
complicidad que da el amor a
los libros.

Unrelato trepidante
Como es natural, discuten mu-
cho sobre posibles criterios de
seleccion y, como también es
natural, sus opciones son muy
discutibles. Mds que eso: se les
llega a tachar de elitistas, jde
fascistas!, seles ataca, jse aten-
ta contra suvida! Contado asi
parece absurdo, claro; pero lei-
do funciona y, mas que eso, re-
sulta emocionante. Lo menos
que puede decirse de Cossé es
que conoce su oficio.

Como imagino que hara
cualquier lector de esta nove-
la, no he resistidola tentacion
de, antes de sobrepasar la pa-
gina 200, hacer mi propio lis-
tado de novelas imprescindi-
bles. Sin orden de preferencia
y sin pensarmelo demasiado,
escribi: Michael Kohlhaas, de
Von Kleist; El sendero en el bos-
que, de Stifter; Una fiesta en el
Jjardin, de Gyorgy Konrad; Mar-
tin Eden, de London; La impa-
ciencia del corazon, de Zweig;
Bola de sebo, de Maupassant ...
aqui no puedo continuar.

Al concluir La Buena Nove-
la, trepidante relato de una bi-
bliofilia asesina, comprende
uno mejor lo sublime y ridicu-
la que es toda pasion, también
la literaria. Por decirlo con
Cossé: «De todas las cosas para
las que sirve la literatura, una
de las més gratificantes es la
de conseguir que personas he-
chas para entenderse se reco-
nozcan entre ellas».
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RICHARD YATES
Traduccion de
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