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Alegato contrala
memoria historica

LLUIS VERGES Mao

La necesidad de recordar el pasa-
doy sus tragedias se ha converti-
do en una especie de obligacién
moral de nuestros tiempos alen-
tada por un numeroso grupo de
politicos e intelectuales. El dicho
de George Santanyana segun el
cual aquellos que no recuerdan
el pasado estan condenados a
repetirlo es reproducido a me-
nudo y considerado una verdad
incontrovertible. En Espana, tuvi-
mos el ejemplo reciente de la era
Zapatero con la Ley de Memoria
Histérica que pretendia restafiar
lasheridas del pasado aunque, en
muchos casos, no hizo otra cosa
que reabrirlas.

En “Contra la memoria”, un
ensayo excelentemente escrito,
David Rieff (Boston, 1952), es-
critor y reportero de “The New
York Times Magazine” nos ad-
vierte de que la memoria his-
térica colectiva ha conducido
“con demasiada frecuencia a la
guerramas que ala paz, al ren-
cor mas que a la reconciliacién
y a la resolucién de vengarse
enlugar de obligarse a la ar-
dua labor del perdén”.

El hijo de Susan Sontang,
que relaté en “Un mar de
muerte”, la enfermedad y el
final de su madre, afirma que

Rieff dice que la
memoria historica
ha llevado “con
demasiada
frecuencia a la
guerra mas que a
la paz y al rencor
mas quealla
reconciliacion”

los acontecimientos del pasado
son un arma que utilizan los
nacionalistas para encender
la discordia y el odio. Rieff,
testigo directo del conflicto
serbio, sefiala: “en las colinas
de Bosnia aprendi a odiar pero
sobre todo a temer la memoria
historica colectiva. En su apro-
piacion de la historia, que ha
sido mi pasiéon mas sostenida 'y
mi refugio desde la infancia, la
memoria colectiva logra que la
historia misma se parezca mas
que a nada a un arsenal lleno
de armas necesarias para man-
tener las guerras o hacer de la
paz algo tenue y frio”.

El primer problema que
plantea la reconstruccion del
pasado es que a menudo es
una deformacién. Como ya ob-
servd, Renan, “la nacién siem-
pre elige el mito por encima de
la historia” Eric Hobsbawm y
Terrence Ranger ya demostra-
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ron que la tradicién es a veces
una invenciéon. No es extrafio
pues que el autor de este ensa-
yo nos advierta de que “la me-
moria histérica colectiva y las
formas de rememoracién que
la acompanan ni se atienen a
los hechos, ni son proporciona-
les ni estables. De hecho Rieff
se encarga de recordar que la
memoria colectiva es diferen-
te de la historia que sélo trata
de establecer la verdad y no de
influir en el presente.

Pero lo mas importante no
es que el mito no sea real si-
no la influencia negativa que
puede tener. Cuando ya han
desaparecido los criminales, la
memoria de los crimenes pue-
de convertirse en una fuente
de discordia y en una amena-
za que esta permanentemente
en busca de nuevos culpables
y crea asi nuevos verdugos. Un
ejemplo patente seria el de las
iniquidades que comete Israel
con los palestinos a la sombra
de su propio holocausto tan di-
ficil de olvidar pero que tanto
le gusta airear.

Fundador y director del de-
partamento Crimenes de Gue-
rra en la Universidad America-
na de Washington DC, David
Rieff propugna la necesidad
de un cierto olvido en la vida
de los naciones al igual que pa-
ra los individuos es saludable
tratar de superar sus traumas.
Como ejemplo de desmemo-
ria afortunada cita el llamado
pacto del olvido “que resulté
esencial para el acuerdo poli-
tico que trajo la democracia a
la Espafia posterior a Franco”.
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Palabra hecha verso

JOAN CANTAVELLA Madrid

La figura patriarcal del argentino
Juan Gelman emerge entre sus
versos, como lo hizo anos atras
conlamaxima dignidad cuando
lo dejé todo de lado para consa-
grarse ala busqueda de esa nieta
desconocida que le habia robado
la dictadura militar de su pais (ya
que no podia devolverle la vida
a su hijo, asesinado con un tiro
en la nuca, ni a su nuera, pro-
bablemente asesinada después
de dar la luz en un centro de de-
tencién en Montevideo). “Acaso
lo mas admirable en su poesia
es su casi impensable ternura
alli donde mas se justificaria el
paroxismo del rechazo y la de-
nuncia, su invocacion de tantas
sombras desde una voz que so-
siega y arrulla, una permanente
caricia de palabras sobre tumbas
ignotas”, escribi6 su compatriota
Julio Cortazar en un prologo de
hace mas de veinte afios. “De na-
da valieron tus pedazos/ mojados
enternura”, se habia adelantado
en su libro “Gotan” (1962).
Pasando por encima de tanto
sufrimiento propio y ajeno (en su
juventud perteneci6 a la guerrilla

montonera), la dedicacion litera-
ria de Gelman ha sido constante
y productiva. Son casi treinta li-
bros de versos los que ha ido pu-
blicando en el transcurso de una
larga vida que se inicia en Buenos
Aires en 1930. Su primer libro es
de 1956 y el ultimo de hace un
par de afios. Los premios le han
acompafiado para su fortuna y
entre ellos cabe destacar el Reina
Sofia de Poesia Iberoamericana
en 2005 y el Cervantes en 2007.
Sufidelidad a esta forma expresi-
va merece el reconocimiento que,
desde distintas instancias, ha re-
cibido a lo largo de su vida.

El abultado volumen que ofre-
ce Seix Barral recoge la totalidad
de su obra poética, con lo cual
es posible seguir su trayectoria
desde el principio hasta ahora
mismo. Poesia cercana en ocasio-
nes, distante en otras, porque no
sigue los esquemas tradicionales,
sino que eligi6 formas novedosas,
con las que es capaz incluso de
recrear el espiritu de Teresa de Je-
sus y Juan de la Cruz. Poesia que
no se entrega a primera vista, si-
no que es necesario desentranar,
accion que solo se consigue desde
la inmersién mas entregada.
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Cronicas africanas

LLV. Mao

“La herencia colonial y otras mal-
diciones” recoge diez grandes re-
portajes sobre Africa escritos por
el corresponsal de la revista “The
New Yorker” John Lee Anderson
(California, 1957). El reportero,
profesor de la Fundaciéon Nuevo
Periodismo Iberoamericano y au-
tor de diversos libros, entre ellos
uno sobre el Che y otro sobre la
caida de Bagdad, nacié en Nor-
teameérica, pasé su infancia en
Asia, la adolescencia en Europa
y sus primeros anos de adulto
en América Latina. “Todos estos
continentes —dice-fueron crucia-
les en mi proceso de crecimiento,
pero ninguno me conmovié tan-
to como Africa, donde vivi un afio
durante mi adolescencia, una ex-
periencia que me dej6 hechizado
para siempre”.

Liberia fue el lugar donde vivio
con un tio gedlogo y es también
eltema de “El diablo conocido” el

primer reportaje de este libro que
trata de Charles Taylor, quien con
posterioridad fue condenado por
crimenes contra la humanidad.

Angola y su guerra sin fin pa-
gada como petréleo y diamantes
es otro de los lugares donde nos
lleva Anderson en cuya com-
paiia conocemos también los
problemas de la pequetia isla de
Santo Tomé; la Liberia de Ellen
Johnson Sirleaf; el Zimbabue
destruido por Mugabe, su padre
fundador; Somalia, el estado mas
fallido; el final de la dictadura de
Moussa Dadis Camara en Guinea
Conakry; la revolucién en Libia
y los ultimos dias de Gadaffiy
Sudan y su interminable guerra
civil.

En cada uno de estos reporta-
jes, el autor combina con maes-
tria los datos histéricos necesa-
rios para comprender la situacion
actual y las entrevistas con los
personajes clave de cada uno de
los paises visitados.
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Escritores y
sus cocteles

De Dostoievski a Tomeo, pasando
por Baudelaire, Hemingway, Pes-
soa o Dorothy Parker, estelibro es
una fiesta en la que, entre copas
y letras se reunen escritorasy
escritores brillantes y exéticos,
simpaticos o aburridos, bebe-
dores incorregibles y abstemios
para hablarnos de espirituosos a
través de su vida y de sus obras.



