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Fa uns qtiants anys, exxtament el 
1993, es va traduir un v@un apare- 
gut el 1978, Cartas deAfica (Alfa- 
guara), que recollia una selecció de 
les artes que Karen Blixen, nascu- 
da el 1885 a Rmghdund, Di- 
marca, com a Kmen Christentze 
Dinesen, va escríure dwaut 4 s  
anys 1913-1931, que va viure a K&- 
nia h t - s e  c&c d ' w  granja 
Aqud Ilibre, que ens trasllada a la 
primera fase de la vida de Pescrip 
tora, casada i més tard separada 
del seu cosí, el baró Bror Blixen-Fi- 
necke, quan el negoci de la planta- 
ció de cafe va resultar inviable, el 
seu estimat Denys Binch-Hatton 
va desapareixer amb Pavió i ella va 
haver de t o m  a Dinamarca, co- 
menpamb una frase de la barones- 
sa Blixen mateix que em sembla 
bonica i tan seductora com ho van 
ser ella i la seva obra singular: 
"Tinc la sensació que en el fuhr, 
sigui on sigui, sempre em pregunta- 
ré si esti plovent a Ngong". Ho va 
dir a la seva mare en una carta data- 
da el 26 de febrer del 1919. Llavors 
ella no podia sospitar la mena de 
sort que li tenia reservada P$sdeve- , 

nidor, lluny, molt lluny de P f i c a  i 
dels turons de Ngong, de tard en 
tard beneits per la pluja 

La segona meitat de la vida de 
Karen Blixen comenqa el 19,3l i 
conclou amb la mort, el 1962. Es el 
dilatat període de temps que abas- 
ta el volum titulat Cartas desde 
Dinamarca, en que Karen, amb 
gairebé cinquanta anys, és acollida 
per la seva mare a la primpatada 
mansió familiar de Rungstedlund. 
No bigagaire a sentir-se aihda, so- 
la, estranya al remot nord europeu, 
no gaire ben entesa per germans i 
parents. Es aleshores quan es posa 
a escriure en angies els primers re- 
lats, Set contes gotics (1932), editats 
al cap de dos anys als Estats Units, 
que ella insisteix a presentar sota 
l'autoria d'isak Dinesen. Així neix, 
sota aquest pseudbnh -que alter- 
nad  amb altres variants del seu 
propi nom o amagant-se rere al- 
gun dels seusperso~mtges- Pescnp- 
tora danesa de més projecció in- 
ternacional que diverses vegades 
va estar a un pas d'aconseguir el 
Nobe1 (per exemple, segons la lle- 

genda, els anys en que se'l van en- 
dur Albert Cmus i Ernest He- 
llliww). 

La primera edició en llengua cas- 
t e h  de Kamn Blixen va arribar 
el 1960 al cataIeg d'E&torial No- 
guer, i va =$ mmdialnaent cae- 
bre Lejos de Afica, seguit rnés tard 
de Sombras en la hierba. Els dos loli- 
bres em van qjtivw. En q u d  mo- 
ment vaig tenír la impressió que 
Bken em xiduejava a cau d"ore- 
lla una extraorhikia narració 
oral en que estava molt sensible- 
ment implicada El relat malen- 
ni& de les seves viv&& aZnca- 
nes tmpuava franq~esa, poesia, 
misten, gaubp, ,  &m%, orgd  i 
dignítat Pimb els anys he anat He- 
gbt eis seus contes, no tots amb la 
mateixa devoció que que& dos 
primers llibres de la seva joventut 
esmicolada, del temps en que 
-apunta Frans Lasson a la seva Gtil 
imroducció a Cartas de Dinamar- 
ca- lavehement Karen "había vivi- 
do una verdadera vida como 
mujer''. Després de la mort sobta- 
da de Denys Finch-Hattob ella no 
t o d a  a experimentar les pulsi- 
ons de la swa naturalesa femenina 
fins que, ja aclimatada a R~ings- 
tedlund i convertida en celebritat 
literiiria, va viure una cmplicada 
relació (roaiantica-erbtica-mater- 
nai) amb el jove poeta Thorkild 
Bjomvig. 

Cal no passar per alt que dguns 
contes de Dinesen, deixant de ban- 
da Pexit mundial de Mdrie s  de 
PAfica de Sydney Po%& han ser- 
vit per crear un parell sobres mes- 

tres del cinema com són31 festí de 
Babette, de Gabriel Axel o Una his- 
toria imrnortal, d'orson Wdes. Pe- 
rb n'hi ha d'altres que em passen 
pel cap sense haver-m% d'esfor- 
sar: Carnaval, Caballos fantasmas 
o qualsevol dels Contes d'hivern. 1 
és que en tots, ja siguin de registre 
&tic, realista o fanMc, hi ha algu- 

tm ama de PeS&noi.au visada a 
powa so&$& de *en BU- 
m&&~&esen. Si, ales fiCCmonsI 
p x n  &e&ó en les claus s b M -  
&qaes i &em algma aproximd 
sepiosa af que va ser PeM& 
introvertiáa de la bmflessa BE- 
xen a la k g a  etapa de hngs- 
d w d  ,(vesu ?&u:m@bm. Una 
blwafía, de2 sewl mic  01e W i ,  
axiatqwda darqueidque CMQ 
m &&a &a .aa &@a &pmtiwa -h- 
doent-ti &el, ggsg~w-lq ls * m- 

l d  delr rle JDh- ;a &*- 
LsQlkgg** *m, dMá a i h i t w k  .- 
don+, eS pxsibk m&c a les ,piilL 



- - 
S' .em". - = 

~l gran autor n6r&.tnenca  ost ter ~ d a c e  6s retratat plenament a 
' 

través dels assajos del seu arnic Franzen, akí com de les entrevistes recollides 
en un nou llibre. 1 aviat apareixeri la seva primera novel*la trad'uida ' 
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Franzen i Foster Wallace: 
interseccions 
ANmMO LOz&No 
La publicaaó simulthia d'aquest 
conjunt d'assajos de Jonathan 
Franzen -amb la repercilssió de la 
seva superba novel-la LIz3ertut en- 
cara present- i d'un lliirq d'entre- 
vistes amb David Foster Wallace 
-DFW a partir d'ara, el turmentat 
geni que hi ha al darrere de La bro- 
ma infinita, possiblement la no- 
vel-la americana rnés iduent de 
finals del segle XX, autor de revo- 
lucionaries Deces ~eriodístiaues 
corn les que &arei&n a ~ l ~ o  iPu-  ,=*, estamente divertido que nunca vol- 

Waiiace veré a hacer i depressiu crbnic que 
Tradlicció de es va suicidar el setembre de 
José Luis Amores 
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r-escomsra del 
sistema / 
La escoba del 

2008- facilita una quantitat tan 
gran d'angles d'entrada i intersecci- 
ons que acaba portant el cap del crí- 
tic ben a prop del punt d'ebullició. 

L'aproximació més anecdbtica 
seria potser especular, des de la 
superstició, sobre les nefastes con- 
seqükncies que implica, per al ja 
uer si mateix comulex desafia- 

sistema ment que suposa unaamistat entre 
Traducció al 
catala de Ferran dos es~riptoss que ocupen la tri- 
Rafols cesa i al buna de h narrativa del seu país, 
castella de José trashdar la seva rivalitat a les 
Luis Amores uistes de tennis: Julian Barnes i 

pentes ,'&hes zones &S Grboles 
d'm dona poc comuna que va 
fent-se a si mateixa, forjant-se en 
la renúncia senümental i el pati- 
ment físic a causa d'un llegendari 
mal veneri que Cpel que sembla) 
no va tenir. Es sorprenent deseo- 
brir el coratge amb quk defensa els 
seus drets davant els editors, corn 
dissenya subtils estrategies comer- 
cials suggerint ressenyes als amics, 
o la seva manera gairebé ferotge 
de polemitzar amb opinions críti- 
ques que no li fan el pes i declarar 
la guerra als qui tenen la gosadia 
de no doblegarse a les seves rkpli- 
ques. Trabo admirable e1 control ri- 
gorós que va voler exercir sobre 
tot allb que li brollava de la hagi- 
nació, corn si sabés per endavant 
que tan sols aquel1 rnón -renwat 
cada capvespre arnb la pregunta 
de si plovia a Ngong- de parades 
eficients i brillan@ constituii el 

- seu únic i immesurable patrimoni 
personal. Tal corn ha estat. 1 

afavorides pels seus superegos. 
En el costat oposat, Paprozcima- 

ció rnés rigorosa partiria de cele- 
brar l'excepcionalitat del fet que 
eL dos esCnptors sobre els quals 
ha recaiguit possiblement amb rnés 
forp la reformulació, ea el canvi 
de segle, dels dos conents bkics 
de la nwel-la americana des deis 
anys 60 -una línia més classi- 
més aferrada als ambients i les 
emocions dels mestres precedents, 
en el cas de Franzen; una E a  rnés 
postmodema,sostingud ' re- 
tbnca, la pirueta formal j ra- 

ció interlocutbria conscient de les 
disfuncions d7Última generació, en 
el cas de D m -  fossin dos indivi- 
dus que alimentessin la seva rela- 
ció personal amb un permanent i 
conscienciós debat d'idees sobre el 
sentit del seu ofici 

Tant Més enlla corn Conversacio- 
nes con David Foster Wallace supo- 
sen, en Última instancia, intents 
d'entendre Yempremta que la lite- 
ratura deixa en nosaltres, les possi- 
bilitats de representació de Pexpe- 
rikncia humana en ~araules i eom 

aconsegrzSr que els llibr& conti- 
n u k  irradiant magnetisme en un 
món sobreestimulat amb ofertes 
de lieure. 

Miscel-laa d'assajos, articles, 
conferkncies i ressenyes dels iFI- 
tims cinc angs, el lliire de Fran- 
zen, M& d a ,  prolonga des de la 
no-ficció aquesta mirada tan cliní- 
ca deLes cosreccions o Llibertat so- 
bke la mescla de confusió i estultí- 
cia en que es mou el ciutadh occi- 
dental, prenent la tecnologia i la 
passió de i'autor per l'ornitologia 
corn a freqüents estrades des de les 
quals llanpr atacs contra el clixé i 
lamentar-se del mal que fan el sen- 
timentalisme i la pkdua de la pri- 
vacitat a la nostra salut mental. 

Un h e  wnáenanat 
Sobre Conversaciones con.. resulta 
impossiile dilucidar que proporcio- 
na més plaer, si Ilegir-lo en clau de- 
notativa (sense el suicidi de l'autor 
vessant la seva alargada ombra so- 
bre cada entrevista) o connotativa 
(electritzats pel seu destí trigic). 
De la primera opció sor@ una 
ment extraordinaña que d t z a  
en profunditat les .infiu&aes que 
tenen en la seva obra el context cul- 
tural i mediatic, d'm banda, i la se- 
va formació en Bosofia i matems- 
ques, de Yaltra, rebatent qualsevol 
intent &identificar-la amb uaa piro- 
tecnia exhiicionista, ja que la con- 
sidera realista i abocadá a la com- 
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8 .*L&; - m - premió de l'ésser h d  
Si, en canvi, la llegim amb un ka h im nyais Comode d'un més amb DFW mbrbid, la celebnat, tiinid trobarem i insegur, a la de- se- in- 

ksiva anil, a l g m p e r i o ~ t e m o -  
1 rós que e2s seus lliires es malinter- 

- .  
pr& Un DFW que dissemina pis- 

f .,- 

tes falses sobre la seva traumhtica 
1,l '8'i-n iF &d & fit biografia i que, indirectamenf con- 

vida a reflexionar sobre el joc de 

1 &cares que activa tm entrevis- 

1 ta Una i altra estradgia lectora no 
es neutrdtzen, per descomptat 

~. 

Es més, dos dels millors assajos 
de hfés enlld, a la vegada elegíacs i 
rabiosos, vénen a omplir alguns 

il dels incomptables espais en blanc 

1 sobre E'autor de La broma infinita, 
gest del col-lega agrait / amic fe* 

1 que va detectar en la incapacitat 
de DFW per entendre la bellesa 

~l que hi ha al darrere d'un ocellet la 
presó que Pabocaria a la ñ. El que 
va separar el tennis i la mort, ho 

I han Ünit les paraules i un opo.m- 
Foster Wallace am cador habial  GLKVANNI GIDV~~NNETY / GTRESONLIME As@ timing de publicació. 1 
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