
Narrativa

Ens advertia Isaiah Berlin que no hauríem
de cometre l’arrogància de menystenir la força
de les idees. Una observació que es pot traslla-
dar també a la narrativa, tot i que la qüestió és
calibrar el pes i la presència que sistemes de
pensament i creences han d’ocupar en una no-
vel·la. Allunyat del catàleg exhaustiu de Tho-
mas Mann o de l’espiral opressiva de l’existen-
cialisme, l’escriptor canadenc Robertson Da-
viesoptà (dins la línia anglosaxona) pel joc eru-
dit i l’humor com a programa. Per les seues pà-
gines apareixen exigents apunts de teologia i fi-
losofia, debats com el paper de la ciència i les
humanitats en la societat moderna, al mateix
temps que es recrea en els motius d’inspiració
de la pintura renaixentista o repassa diferents
tendències arquitectòniques i decoratives, te-
atrals i operístiques. Això sí, tots aquests apar-
tats d’una immensa cultura són sempre supe-
ditats a l’evolució de la trama, a definir millor el
caràcter dels personatges o resoldre amb més
tensió una seqüència. El desplegament d’ide-
es té la seua importància, però sense apoderar-
se d’uns arguments on el que realment impor-
ta és abordar amors dissortats i matrimonis fe-
liços, què provoquen els conflictes familiars i
com els amics plantegen les seues particulars
rivalitats. Agrupades en trilogies per desplegar
amb més amplitud cada cicle narratiu, Davies
basteix el seu món a partir dels misteris que em-
bolcalla la religió (l’ombra del pecat original) i
els mites, encara que amb hedonisme comba-
tiu subratlla: he vist pecadors de moltes clas-
ses, però el més estúpid és el que peca i no dis-
fruta.

Un to càlid, d’ironia bondadosa amb al-
guns pessics sarcàstics conformen el dibuix de
Sa l t e r t o n ,

una petita ciutat on s’origina l’acció de la primera
trilogia amb una de les grans passions de l’au-
tor, el gènere dramàtic. En A merced de la tem-
pestad (un somriure a Jane Austen) conviuen
en una companyia de teatre aficionat vanitats
desfermades a l’encalç del millor paper, anhels
amorosos i il·lusions artístiques més difícils de
dominar que amb actors professionals. Aques-
ta capacitat de Davies per al retrat també és cen-
tral en Levadura de malicia, una aproximació
caricaturesca al periodisme de províncies, on un
director presumptuós, un redactor vell (llandós
i florit) i un jove amb pretensions d’escriure la
gran novel·la èpica sobre Canadà vagaregen en-
tre advocats dickensians i acadèmics atrapats
amb estudis irrisoris. Trampes i exigències que
requereix l’aprenentatge vital, com les que ha de
sortejar una jove cantant en Una mezcla de fla-
quezas per evitar caure sota l’encanteri de fe-
rotges egos artístics que si no són adorats es con-
verteixen en depredadors. L’autor mostra a
partir de fets menors (un testament amb clàu-
sules cruels, un anunci fals) els seus dons na-
rratius, amb escenes de transició que revelen as-
pectes insòlits dels protagonistes, diàlegs on que-
da inserit un colp d’efecte i personatges que en-
tren i ixen d’escena amb un ritme coreogràfic.

Moltes novel·les de Davies orbiten sobre
dos punts, el passat que sempre acaba per en-
senyorir-se del destí i les dificultats que comporta
reconstruir una biografia, un doble eix que fa
avançar el mecanisme de la Trilogia de Deptford.
Una bola de neu llançada amb poca punteria
desencadena en El cinquè en joc el curs d’unes
vides condicionades per aquesta acció casual.
Enmig de presbiterians guiats pel concepte de
condemna i de baptistes amb sentiments exa-
cerbats, la senyora Dempster es comporta amb
innocent absència de por i de culpa. Davies in-
trodueix en aquest relat un dels seus millors per-
sonatges, Dunstan Ramsay, un professor d’ins-
titut mutilat en la Primera Guerra Mundial, es-

pecialista

en hagiografia
i art religiós, cap-
tivat per la poesia que contenen les llegendes.
El llaç i les topades que genera l’amistat (amb
un rerefons atàvic) dels dos protagonistes dei-
xen rastres de pares a fills: Mantícora recull la
confessió a una doctora jungiana per part d’un
advocat ostentós de la seua riquesa i vulnera-
ble quan ha de girar els ulls cap a la seua famí-
lia. Uns descendents que no deixen d’ajustar
comptes amb els seus vincles a Deptford, com
el mag (un tenebrós supervivent) en què es basa
El mundo de los prodigios, on es reflexiona a tra-
vés d’un triangle de veus sobre els límits d’a-
costar-se satisfactòriament als secrets del pro-
tagonista.

Ara bé, quan alguns episodis escapen al ra-
ciocini, Davies explora entusiasta les poten-
cialitats del mite: la reducció de l’experiència uni-
versal a la seua essència. En aquest sentit la Tri-
logia de Cornish gira al voltant de les peripècies
del reverend Darcourt (una criatura fascinant,
pickwickiana) amb les gestions de l’herència
d’un pintor que també exerceix de falsificador,
comerciant d’art i espia. Aquest religiós no
dubta a acudir a textos apòcrifs, herètics o
gnòstics per explicar-se la realitat, o senzillament
a les ensenyances de les cartes del Tarot. La dis-
secció del món acadèmic (implacable amb la
pompositat i l’exhibicionisme professorals en
Ángeles reAlfred Mondriabeldes) i el contrapunt
de l’ambient dels negocis configuren la millor
sèrie narrativa de Davies, que en Lo que arrai-

ga en el hueso tracta d’encaixar les pe-
ces fosques de l’existència de Fran-
cis Cornish per tal de demostrar els
flancs més dèbils de les teories que
elaborem sobre l’atzar i el lliure al-
bir. Enemic del transcendentalis-
me, Davies desvela predileccions
i credos personals, però tan sols

es mostra incondicional d’un manament: hem
d’extraure el millor del que la fortuna ens pro-
cura, una forma intel·ligent de tancar la dico-
tomia entre atzar i destí. Una rialla còmplice i
sàvia que coloreja La lira de Orfeo, on l’objec-
tiu és finalitzar una òpera inacabada de Hoff-
mann. Davies és feliç quan narra el procés d’as-
sajos, enveges i guerres bilioses entre actors i mú-
sics, el precari entramat d’equilibris en l’estre-
na d’una òpera. Tots els artistes són fills d’Her-
mes, puntualitza l’autor quan es mou (esmun-
yedís i tàctic) en la frontera que separa plagis,
homenatges i influència creativa.

Amb aquest instint juganer Davies perfila per-
sonatges de segona línia, com l’aparició fugaç
d’un jesuïta gasiu, brut, responsable de monò-
legs sense aturador. O bé Liesl, una gegant bi-
sexual amb dosis d’alta cultura i esnobisme in-
timidatori. La dialèctica entre Déu i el dimoni
té els seus representants en el mefistofèlic Par-
labane —un farsant pascalià— i el restaurador
Saraceni, ampul·lós, calculador i cínic. Si de cas,
el personatge amb més encant siga Maria, una
gitana que estudia l’obra de Rebelais i que mal-
grat capes d’erudició no pot desfer-se de la seua
identitat ancestral. Davies exposa virtuts i li-
mitacions del seu país alhora que es distancia
de discursos grandiloqüents i assumeix sense
complexos la seua ubicació perifèrica de ca-
nadenc respecte a la cultura anglesa. Amb po-
sat chestertonià s’endinsa en l’època victoriana
amb visites constants a Trollope, Dickens, les
Brönte o Stevenson, referències que mai ama-
ga i que junt a una llista inacabable d’autors fi-
xen obertament la seua constel·lació literària,
una alternança d’escriptors venerats i utilitzats
amb un innat sentit de l’humor. Les oficines
d’objectes perduts dels aeroports estan plenes
de llibres que viatgen malament, ens recorda Da-
vies, qui entén la literatura com una forma so-
fisticada (i accessible) de diversió.

PER ALFRED MONDRIA 
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Els escenaris de
Robertson Davies

Les trilogies de Salterton, Deptford i Cornish de Robertson
Davies (1913-1995) ens acosten a un autor posseïdor d’una
gran cultura, hàbil en el retrat i en la creació de trames
sorprenents que desprenen una inextingible passió per narrar.

CURZIO MALAPARTE

Muss/ El Gran Imbécil 
SEXTO PISO, TRADUCCIÓN DE JUAN RAMÓN AZAOLA, 2013

Con estas dos obras Malaparte consigue hacer una semblaza del «motor principal del
fascismo»: Benito Mussolini. Muss. Retrato de un dictador es un texto fascinante y
ambivalente hacia la figura del Duce, cuya capacidad de seducción explica el poder que llegó
a concentrar. En El Gran Imbécil, posteriormente, Malaparte logra hacer una hermosa sátira
del otrora todopoderoso Duce, ahora sometido al escarnio de su pueblo. Ambos textos
conforman un fascinante retrato de Mussolini, realizado por uno de los escritores más
recuperado y valorado en los últimos años.
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FERRAN PLANES 

El desbarajuste
LIBROS DEL ASTEROIDE, TRADUCCIÓN DE CARLOS MANZANO, 2013

Primera traducción al castellano de una de las mejores crónicas de la segunda república, la
guerra civil española y el exilio en la que Ferran Planes recoge sus vivencias. «Me proponía
encabezar este libro con otro título: La coña. Reconozco que no lograba encontrar otro que
encajara». Toda una declaración de intenciones: lejos de mixtificaciones y versiones idílicas de
lo sucedido, el autor hace un relato sincero de su experiencia, sin preocuparse por quedar en
buen lugar. Testimonio tragicómico e iconoclasta, más cercano a la literatura picaresca o a la
novela de aventuras que a unas memorias al uso. 
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GEORGE BERNARD SHAW

Manual de socialismo y capitalismo para mujeres inteligentes
RBA, 2013

Shaw publicó esta obra en 1928, un año antes de la gran crisis que asoló a los países
occidentales. Tenía 72 años, y décadas de actividad política a sus espaldas. De modo que,
como afirma Margaret Walters en su introducción, el lector tiene en sus manos «uno de
los manifiestos socialistas más clásicos, tan certero hoy como cuando fue escrito». Shaw
ofreció en este texto una explicación accesible y lúcida del socialismo y del capitalismo. Y
sin duda la reciente crisis que ha conmocionado al mundo atestigua la vigencia de unas
ideas que no pueden dejar indiferente a ningún lector preocupado por la justicia social.
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ABBAS BEYDOUN

Un minuto de retraso sobre lo real
VASO ROTO EDICIONES, TRADUCCIÓN DE LUZ GÓMEZ GARCÍA, 2012

Estimula leer: «Seduzco a una mujer con la herida del pecho, con la herida de la pierna. La
atraigo con el dedo roto hacia la cama». Las palabras proceden del poema Frialdad, y están en
este libro de Abbas Beydoun, poeta, novelista, periodista, que pasó por la cárcel por su
militancia de izquierdas antes de convertirse en uno de los escritores más respetados del Líbano,
editor del periódico As-Safir. Aquí recoge en un volumen bilingüe tres de sus libros
fundamentales. Una temporada en Berlín y Puertas de Beirutsobre la identidad como ruptura  y
La muerte, en la que nos toma las medidas indaga en el sentido poético del absurdo. 
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ROBERTSON DAVIES
Trilogia de Salterton

A merced de la tempestad
(2011), Levadura de malicia
(2011), Una mezcla de
flaquezas (2012).

Trilogia de Deptford
El cinquè en joc (2007),

Mantícora (2006), El mundo
�

�

de los prodigios (2006).

Trilogia de Cornish
Ángeles rebeldes (2008),

Lo que arraiga en el hueso
(2009), La lira de Orfeo
(2009).

Traducció: Carles Miró,
Migel Martínez- Lage i
Concha Cardeñoso.
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