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ISABELCLARA SIMÓ

El meu germà Pol
BROMERA, 2012

«Pol té vint-i-nou anys i té la síndrome de Down. És com una criatura petita però amb un
cossot enorme. La mama se’n queixa i diu que tothom diu que són tan dolços, els de la
síndrome de Down, però que a ella li ha tocat l’excepció». El meu germà Pol ens transporta a
un món de sensacions contradictòries on es barregen amb força l’amor, el desamor,
l’amistat, la confiança, la traïció, la por, l’autoestima i les ganes de viure en llibertat per
damunt de les convencions. Qui sap si el nostre protagonista, en Pol, fill d’un militar i amb
una germana adolescent que li fa de mare tot i tenir la mare a casa, se’n sortirà amb èxit.
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VV. AA.

La Política del Siglo XXI: ¿Más o Menos Ciudadanía? (El Caso de la C. Valenciana)
TIRANT LO BLANCH, 2013

La crisis que comenzó siendo financiera es también económica, política, institucional
y social. Detrás de esta situación hay causas políticas e institucionales que han agravado
una situación que requiere de un esfuerzo de reflexión colectivo más allá de ajustes
presupuestarios. El libro recoge un conjunto variado de intervenciones que, abordando
cuestiones como la vitalidad de nuestra sociedad civil o el papel de los partidos y el de las
organizaciones internacionales, trata de arrojar luz. Las intervenciones aquí recogidas se
produjeron en el marco de un Curso de Verano de la Universidad Cardenal Herrera.
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MANUEL CHAVES NOGALES

La España de Franco
PROA, TRADUCCIÓ DE YOLANDA MORATÓ, 2013

Tras las exitosas publicaciones del sevillano (La ciudad, Bajo el signo de la esvástica, Andalucía
rojay La Blanca Paloma e Ifni…), Almuzaravuelve con esta nueva entrega. Escrito entre 1938 y 1939,
reune las colaboraciones con el semanario L’Europe Nouvelle, hasta la fecha sólo disponibles en
francés. Chaves Nogales escribe teniendo en cuenta que cuando todo depende de la «inamovible
voluntad de un solo hombre, todo intento de predecir el futuro sobrepasa el límite de las
posibilidades humanas». Pese al exilio, este periodista nos presenta la amalgama «desnaturalizada»
en que acabará convirtiéndose en ese «monstruoso conglomerado que es el franquismo».
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ANNE SEXTON

Com ella. Poemes escollits (1928-1974) 
PROA, TRADUCCIÓ DE MONTSERRAT ABELLÓ, 2011

Antologia poètica d’Anne Sexton a cura de Montserrat Abelló, qui afirma
que «L’audàcia i la força vital d’Anne Sexton, que s’encara a la vida i a la mort
sense por, és el que fa que la seva obra poètica sigui tan interessant i original».
«De tots els poetes «confessionals» —W. D. Snodgrass, Robert Lowell, John
Berryman, Sylvia Plath»— cap té el coratge de ser tan extremament sincer
com Sexton.  Per això, s’ha guanyat un lloc permanent al cànon de la literatura
universal», en paraules del crític Maxine Kumin. 
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Literatura

Peter Ackroydno había escrito su gran bio-
grafía de Londres cuando Julio Camba posó
por primera vez sus pies en la capital británi-
ca. Para ser exactos, Ackroyd aún no había na-
cido. Entre la publicación de la obra de este úl-
timo y los artículos del periodista gallego ha
tenido tiempo de compadecerse de sí mismo
el siglo XX. Alternar estos días ambas lecturas
me ha permitido reconciliarme con la niebla
y sus efectos. Y de qué manera. Los artículos
de Camba que ahora reedita Reino de Corde-
lia son el fruto de su estancia en la metrópoli
eduardiana entre diciembre de  y enero
de  como corresponsal del diarioEl Mun-
do. Apenas hubo más Londres para el de Vi-
llanueva de Arosa y sin embargo podría de-
cirse que Camba nunca dejó de ser un poco
inglés. O de apreciar la felicidad del mismo
modo que la aprecian los ingleses, sin estri-

dencias ni alharacas, conformándose con un
sol mal imitado y llegando a la conclusión de
que no tienen nada de graciosos los países
donde a todas horas se baila, se canta o se
cuentan chascarrillos. Lo verdaderamente
gracioso, decía, es un país donde la gente no
acostumbra a reírse. 

En Inglaterra, conocí a un gallego que de-
bía de haber leído a Camba. Repetía con fre-
cuencia que lo mejor de Londres era la niebla,
y cuando alguien le preguntaba por qué res-
pondía: «Porque impide ver todo
lo demás». La niebla es, en
cualquier caso, un ele-
mento literario de prime-
ra magnitud; no se ha para-

do de escribir de ella. Un dublinés, Oscar Wil-
de, dejó sentenciado para que se utilizase
como resumen de una ciudad que llegó a odiar:
«Londres es todo niebla y gente triste. No sé si
es la niebla la que produce la gente triste, o si
la gente triste produce la niebla». Ahí está lo gra-
cioso del caso. Fog, el vocablo inglés que la des-
cribe, no es, digamos, lo suficientemente ono-
matopéyico para entender de qué va.

Tenía razón Camba, Londres con sol es ab-
surdo. La niebla, sin embargo, lo mismo que
ocurre con las calles y las personas, lo envuelve
todo y todo lo explica: «El aislamiento, la dis-
ciplina, el whisky, la falta de interés para lo que
ocurre a dos metros de uno, el egoísmo, los
clubs, el spleen, el baile inglés y la box inglesa,
que son dos reactivos poderosos; la falta de ini-
ciativa, la poca exuberancia del inglés, el he-
cho de que todos los ingleses sean iguales y de
que ninguno quiera distinguirse de los demás,
el té, etcétera...»

Carlyle definió la niebla como «tinta fluida».
El propio Camba reparó que después de un su-
cio día neblinoso el
agua de la bañera de
la casa donde vivía
quedaba del mismo
color que si hubie-
ran lavado en ella un
calamar. La verdad es
que todo elemento li-
terario de la ciudad
fluye a partir de la
niebla. Londres
es oscuro y
subterrá-

neo. Sin esa oscuridad empapada y vaporosa
no existiría Sherlock Holmes, ni Stevenson ha-
bría escrito algunas de sus mejores páginas en
El misterioso caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Uno
de los que con mayor fidelidad la pintó fue Mo-
net; de hecho vivió en Londres dos años para
familiarizarse con ella. Para él, era la gran re-
velación del misterio, una proyección de la
sombra entre tenue luz violeta.

Al igual que las cosechas de guisantes, la nie-
bla empezó a empeorar en los primeros años
del siglo XX. Inicialmente, se achacó a la dis-
persión del humo de las industrias. H. V Mor-
ton contó en In Search of London () cómo
la última auténtica niebla eduardiana se pre-
sentó el  de diciembre de , entre co-
cheros que tiraban de sus caballos y los om-
nibuses que circulaban lentamente con un fa-
rol colgando del frontal. Camba se hubiera re-
ído de ello cuando seis años más tarde se aso-
mó al balcón de la casa de Mistress Fisher para
presentir un hombre o un coche, surgidos de
la bruma, que la propia bruma se encargaba
de engullir acto seguido. Ese día de niebla, el
escritor gallego incorporó con cierto asombro
la palabra fog a su método Berlitz. Por supuesto,

Londres, de Julio Camba, no trata sólo
de la niebla y del spleen. En él se
incluyen algunos de sus mejores
artículos madrugadores sobre
los ingleses, su sensibilidad, lo
que comen y beben, cuánto se di-
vierten sentados en un sillón dos
horas sin abrir la boca, acerca de la
moral, la virtud, los barberos, el
pudding, la indiferencia británica,
los hombres-sandwich y los efec-
tos de la huelga sobre una cocina
pensada únicamente para mitigar
el hambre. «¡Bendita sea! Es po-
sible que mañana no haya rosbif».

POR LUIS M. ALONSO

¡Bendita sea si
mañana no hay rosbif!

Dicen que es la niebla la que impide ver todo lo demás.  Para un
gallego como Camba, corresponsal en la cityen 1910, no fue óbice
para que escribiera algunos de sus mejores artículos madrugadores
sobre los ingleses y su sensibilidad. Londres sigue dándole la razón.

JULIO CAMBA
Londres

Prólogo: Francisco Fuster
García

REINO DE CORDELIA,
2012
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Narrativa

Where is the Life we have lost in living? / Whe-
re is the wisdom we have lost in knowledge? /
Where is the knowledge we have lost in infor-
mation? (T. S. Eliot). Ni siquiera en el sentido
de Magritte. No. La última novela de Dana
Spiottani es una novela de rock ni llega siquie-
ra a ser una representación de una novela de
rock, por más que lo diga el cantante de Sonic
Youth o el Entertainment Weekly desde la faja

promocional. Es cierto que uno de
sus protagonistas, Nick Worth, es
un proyecto fallido de estrella in-
dieen el undergroundde Los Án-
geles, y que hay un  del rela-
to encaminado a rellenar las ca-
sillas que se le suponen al género.
Ya saben: historias sobre instru-
mentos musicales, ambientación en
pequeños clubs, un poco de erudición pop
y un capítulo sobre estupefacientes. 

Todo ese universo está presente en la obra de
Spiotta, pero si uno lee Stone Arabia exclusiva-
mente desde esa perspectiva, no encontrará más
que un relato aceptable sobre sueños rotos en

el mundillo del rock alternativo. La trama in-
troduce, en cambio, y desde las primeras pági-
nas, nuevos rumbos más interesantes que van
haciendo cada vez más molestas las digresio-
nes sobre música y músicos. Parece, incluso,
como si Spiotta tuviera que justificarse cada cier-
to tiempo con un par de brochazos de barniz un-

derground para maquillar una nove-
la que va de otra cosa. Formal-

mente, Stone Arabia, sin llegar
a ser la literatura pangeica de
la que habla Vicente L. Mora,
ofrece interesantes yuxtapo-
siciones de voces narrativas,
da varias vueltas al recurso

clásico del manuscrito halla-
do, juega con autores represen-

tados, con intertextualidad de tres
capas e incluso con el rastro de la edi-

ción, permitiéndose reproducir tachones y co-
rrecciones. Esa fragmentación en el discurso, tan
acorde con la «youtubeización de las cosas», está
al servicio de un contenido en el que la otra pro-
tagonista, Denise, hermana de Nick, irá expo-

niéndose a la saturación informativa y disol-
viéndose en un viciado ecosistema doméstico
mientras descubre que la hiperdocumentación
de la revolución digital no conduce forzosa-
mente ni al conocimiento ni a la sabiduría. 

Ahí está el jugo y la sustancia de Stone…: Una
peripecia vital (no importa que esté relaciona-
da con la música, las artes plásticas o la biolo-
gía molecular) que pone a desfilar a un ser hu-
mano tan fastidiosamente contemporáneo
como Denise por el complicado desierto emo-
cional al que conduce el autismo digital. Las ho-
ras perdidas ante la pantalla de cristal líquido,
ante las informaciones en tiempo real, son
aquí profundas heridas al tiempo vivido y re-
fuerzan la idea de la imposible reconstrucción
biográfica y de una dolorosa esquizofrenia en-
tre lo real y lo representado. Los registros, el ar-
chivo, sea analógico o digital, e incluso el pro-
pio hecho de narrar, se presentan todo el tiem-
po como la única solución de urgencia, pero aca-
ban confirmando, también, su fracaso, la in-
capacidad para establecer un rumbo y llegar a
alguna certeza. No hay ningún futuro.

POR CHUS NEIRA

Spiotta maquilla con trama de
malograda estrella «indie» un relato
sobre soledad y verdad en la era de lo
virtual y de la sobrecarga informativa

No es rock DANA SPIOTTA 
Stone Arabia

Traducción de Carles 
Andreu

BLACKIE BOOKS, 2012�
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