
Novela

somos rehenes y en unos cinco días nos fu-
silarán. este es el anuncio, no solo de uno de los
protagonistas de Rehenes(editorial funambu-
lista, 2012), la novela de Stefan Heym, sino de
toda una ciudad como praga y de todo un con-
tinente que articuló una resistencia desespera-
da contra el totalitarismo nazi, incluso dentro
de la propia alemania. 

stefan Heym fue uno de esos re-
sistentes alemanes que escribió el
horror en expansión que su
propia nación infligía como
señal del nuevo orden, del
nuevo mundo, del nacional-
socialismo perfecto que eli-
minaría todo elemento que
bordeara los márgenes de esa
gran arquitectura social y moral
nacida del führer. incluso en ple-
na Guerra mundial, Rehenes fue
una de las novelas más leídas en los es-

tados Unidos, y una vez terminada la guerra,
Heym se convirtió en uno de los intelectuales de
referencia de la rda. nada menos. 

somos rehenes y en unos cinco días nos fu-
silarán, comenta uno de los presos que acaba de
ser interrogado por las ss. el motivo del cauti-
verio: haber estado en ese café de la ciudad vie-

ja de praga, ocupada por las tropas ale-
manas, en el momento en que

uno de los oficiales nazis des-
aparece, tras salir tambale-

ándose por el alcohol, por la
puerta del establecimien-
to que va a dar a los mue-
lles del moldava. la re-
dención: desvelar al asesi-

no que lo hace desaparecer
en esa confusión etílica del iii

reich. 
somos rehenes. como toda

praga asistiendo a la orgía de sangre

de los nazis. en cinco días nos fusilarán. como
toda resistencia que no renuncie al colabora-
cionismo. los presos, entonces, pondrán en mar-
cha todo un mecanismo de supervivencia que
pasa tanto por intentar engañar a los oficiales
para dejar salir a Janoschik, uno de ellos, como
por engañarse unos a otros para escapar del ho-
rror inevitable. el instinto es en estas ocasiones
otro problema moral, que no sabemos hasta qué
punto justifica las concesiones al enemigo. 

el relato de Heym avanza con una tran-
quilidad inquietante hasta adentrarse en lo sór-
dido de la voluntad humana. el lector se
siente atrapado ante lo que nunca previó. el
ambiente de un café tranquilo a media tarde,
a resguardo del frío polar de la ocupación y del
invierno, se transforma en una cárcel donde
la vida debe ser calculada y la muerte parece
cuestión de tiempo. la novela se construye del
mismo modo, con un equilibrio en pugna en-
tre el cálculo y la estrategia de los protagonistas
para salvarse, por un lado, y lo implacable de
una máquina de matar que ha puesto su ob-
jetivo arbitrariamente en unos rehenes que po-
drían ser cualquiera que sufriera los rigores de
la guerra en praga. monumental.

ahora nos llega discretamente, quién sabe
si como resaca de la Historia, quién sabe si
como vaso comunicante del populismo, la re-
presión y la violencia (social, política y moral)
de estado.

POR JOSÉ MARTÍNEZ RUBIO

En cinco días nos
fusilarán 

Traducido por primera vez al castellano, Reheneses uno de los mayores
best-sellersde la Segunda Guerra Mundial, en el que Stefan Heym habla
de la voluntad de un pueblo heroico por liberarse del yugo opresor nazi.
Un guiño más que actual a la violencia (social, política y moral) de Estado.
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david foster wallace

La escoba del sistema
EDITORIAL PÁLIDO FUEGO, 2012

Primera novela del fallecido David Foster Wallace, inédita hasta el momento en
castellano. Oscurecida quizá por la envergadura de La broma infinita, y por la fama de sus
escritos periodísticos, ha sido necesario más de un cuarto de siglo para acceder a ella.
Implacablemente original, intensamente divertida y profundamente misteriosa. La
desaparición de su bisabuela y de 25 personas más de una residencia de ancianos deja a
Lenore Beadsman emocionalmente encallada, aunque ese es uno de los problemas de esta
desventurada operadora telefónica.



will oldHam & alan licHt

Bonnie «Prince» Billy por Will Oldham 
EDITORIAL CONTRA, TRADUCCIÓN DE BEGOÑA MARTÍNEZ Y GABRIEL CERECEDA, 2012

En esta apasionante, extensa y exhaustiva entrevista, Will Oldham, el cantautor de
Kentucky detrás del proyecto Palace, más conocido como Bonnie ‘Prince’ Billy, relata su
periplo vital y creativo. Músico inclasificable  (su música se nutre de géneros como el rock, el
pop, el folk, el country, el bluegrass y la música étnica,  aunque es refractaria a todos ellos) y
actor (ha trabajado a las órdenes de directores tan prestigiosos como John Sayles o Kelly
Reichardt), Oldham es uno de los creadores más inquietos y vitales de la música popular
norteamericana y el autor de algunas de las mejores canciones de los últimos años.



etGar keret

De repente llaman a la puerta
SIRUELA, 2012. PROA (EN CATALÁN), 2012

«Cuéntame un cuento o te mato. Cuéntame un cuento o me muero». Así arranca la
nueva colección de relatos del autor israelíEtgar Keret: con una amenaza para calmar
nuestra sed de historias y poder sobrellevar el día a día en este loco mundo, en el que la
cara y la cruz se enfrentan continuamente, como en una banda de Moebius. En los 38
cuentos que se incluyen en De repente llaman a la muerta se pueden encontrar
muchos ejercicios útiles para aprender a entender otra vida, la soledad, la muerte, la
violencia y el índice de Bolsa, entre otras cosas.



elias sanBar

El bien de los ausentes
PRE-TEXTOS, TRADUCCIÓN: JORGE GIMENO, 2012

Exiliado de su Palestina natal a los meses de nacer, Elias Sanbar recrea la
presencia inmaterial de una Palestina vivida desde fuera. Con la referencia en
mente de la casa natal en Haifa, el expatriado se entrega a su viaje por las
mayúsculas de la lírica (Darwix), el cine (Godard), la actitud vital (Genet) o la
revolución (Arafat y los fedayines). Frente al maremágnum de las cosas vistas,
Sanbar se vale del sentido del humor, aliado ideal del que aguarda. Porque entre
los palestinos predomina la espera, no la nostalgia. Lo cual no significa el olvido.
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Novela

a veces los soldados que viven para contar-
lo tienen algo que contar y lo cuentan como es
debido. de sus voces llega el relato conmove-
dor sobre la fragilidad del hombre y la brutali-
dad de la guerra. Kevin Powers (richmond,
1980) se alistó a los 17 años en el ejército de los
ee UU y combatió entre 2004 y 2005 en irak,
donde estuvo al cargo de una ametralladora en
mosul y tal afar. Los pájaros amarillos es una
narración fracturada —la acción se desarrolla
a saltos en virginia, irak, alemania, nueva Jer-
sey y kentucky— sobre una experiencia de
combate que gran parte de la crítica anglosajo-
na se ha apresurado a comparar con las gran-
des novelas bélicas de todos los tiempos: Sin
novedad en el frente, Los desnudos y los muer-
tos o Las cosas que llevaban. sin embargo, nin-

guna de ellas, estando entre las mejores de su
género, contagia la sensación de cansancio que
se cuela por estas páginas. soldados que duer-
men dos horas y cabecean una detrás de sus fu-
siles. «no veíamos enemigos, ni siquiera los
imaginábamos por el rabillo del ojo; estábamos
demasiado cansados incluso para eso». (pág.
71). precisamente en tal afar, en el norte ira-
quí, donde powers sirvió, John Bartle y su pe-
lotón participan en una campaña destructora
para controlar la ciudad. Bartle ha prometido a
la madre de un chico de 18 años que traerá a
su hijo de vuelta con vida. pero la pro-
mesa resulta difícil de cumplir en
un escenario callejero fantasmal
teñido de sangre, arrastrándo-
se por la arenilla de los teja-
dos de las casas y deslizán-
dose por un tobogán de cas-
quillos humeantes, luchan-
do con el enemigo y el estrés
mental por evitar regresar a
casa en una caja envuelta con
una bandera. la guerra mata
en primavera, verano, otoño e in-
vierno, escribe powers. el narrador
de Los pájaros amarillos sigue el ciclo de
las estaciones mientras silban alrededor las ba-

las de los haji ocultos tras las ventanas y camu-
flados entre las alfombras del rezo. las des-
cripciones del paisaje, a ratos demasiado so-
noras, entran frecuentemente en colisión con
el desgarrado tono emocional de la secuencia
bélica. otras, sin embargo, resultan ingeniosas:

«el cielo era una extensión vasta y poblada
por nubes que semejaban cata-

cumbas» (pag. 14). de nuevo,
las alturas: «las nubes se ex-

tendían sobre el atlántico
como sábanas sucias de
una cama sin hacer»
(pág. 89). también hay
reflexiones elegantes,
pero nunca llegan a ad-

quirir la intensidad de la
música del escenario que

power teje cuando hablan o
piensan sus soldados. «la voz

de mi sargento de instrucción pe-
netró en mi mente y dominó todas y

cada de sus sinapsis como si hubiera sido dis-

parada dentro de mi cerebro aún indemne.
Hazte pequeño, soldado. si tu puto culo quie-
re sobrevivir, hazte tan jodidamente pequeño
que quepas en el casco». Los pájaros amarillos
es, con sus cosas y hasta el momento, la gran
novela sobre la guerra de irak. Gustará a los que
no leen ficción porque la ficción no les parece
lo suficientemente real y dejará asombrados a
los que buscan en la narración un sentido de
eternidad. powers ha dado con ella en su ópe-
ra prima y esto no ocurre siempre. mejor dicho,
no sucede casi nunca. 

el autor permite a los lectores entrar en
combate para resaltar una vez más la idea
de que en un conflicto bélico lo que ver-
daderamente está en juego es el pellejo de
cada uno y eso es lo que hay conservar an-
tes de dedicarse a salvar a la humanidad.
con la veracidad que sólo otorga el haber
estado allí, powers denuncia la compla-
cencia de un país que celebra a sus solda-
dos sin llegar a comprender la crueldad de
la guerra y convierte su novela en una de-
claración poderosa e inquietante acerca
de la brutalidad y de las profundas heridas
infligidas a los miles de jóvenes soldados
caídos. con el aliento y el olfato de las me-
joras crónicas periodísticas, un veterano
de irak ha construido una ficción real de
perfiles sucios que ni la prosa limpia, a ve-
ces incluso algo jabonosa, puede disfrazar.
Una buena novela de un escritor que de-
rrocha talento.

POR LUIS M. ALONSO

Con la veracidad que otorga la experiencia,
este veterano de Irak construye un
relato conmovedor sobre la fragilidad
del hombre y la brutalidad de la guerra

kevin powers
Los pájaros 
amarillos

Traducción Jesús
Gómez Gutiérrez
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stefan Heym 
Rehenes

Traducción y postfacio
de Cristina García-Tornel
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Hazte pequeño, soldado
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