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DAVID FOSTERWALLACE
LA La escoba del sistema
m snm EDITORIAL PALIDO FUEGO, 2012

» Primera novela del fallecido David Foster Wallace, inédita hasta el momento en
castellano. Oscurecida quiza por la envergadura de La broma infinita, y por la fama de sus
escritos periodisticos, ha sido necesario mas de un cuarto de siglo para acceder a ella.
Implacablemente original, intensamente divertida y profundamente misteriosa. La
desaparicion de su bisabuela y de 25 personas mas de una residencia de ancianos deja a
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desventurada operadora telefonica.

WILL OLDHAM & ALAN LICHT

Bonnie «Prince» Billy por Will Oldham

EDITORIAL CONTRA, TRADUCCION DE BEGONA MARTINEZ Y GABRIEL CERECEDA, 2012

»> En esta apasionante, extensa y exhaustiva entrevista, Will Oldham, el cantautor de
Kentucky detras del proyecto Palace, mas conocido como Bonnie ‘Prince’ Billy, relata su
periplo vital y creativo. Musico inclasificable (su musica se nutre de géneros como el rock, el
pop, el folk, el country, el bluegrass y la musica étnica, aunque es refractaria a todos ellos) y
actor (ha trabajado a las drdenes de directores tan prestigiosos como John Sayles o Kelly
Reichardt), Oldham es uno de los creadores mas inquietos y vitales de la musica popular
norteamericana y el autor de algunas de las mejores canciones de los Ultimos afios.

Lenore Beadsman emocionalmente encallada, aunque ese es uno de los problemas de esta
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ELIAS SANBAR

El bien de los ausentes

PRE-TEXTOS, TRADUCCION: JORGE GIMENO, 2012

P Exiliado de su Palestina natal a los meses de nacer, Elias Sanbar recrea la
presencia inmaterial de una Palestina vivida desde fuera. Con la referencia en
mente de la casa natal en Haifa, el expatriado se entrega a su viaje por las
mayusculas de la lirica (Darwix), el cine (Godard), la actitud vital (Genet) o la
revolucion (Arafat y los fedayines). Frente al maremagnum de las cosas vistas,
Sanbar se vale del sentido del humor, aliado ideal del que aguarda. Porque entre
los palestinos predomina la espera, no la nostalgia. Lo cual no significa el olvido.

De repente llaman a la puerta

SIRUELA, 2012. PROA (EN CATALAN), 2012

P> «Cuéntame un cuento o te mato. Cuéntame un cuento 0 me muero. Asf arranca la
nueva coleccion de relatos del autor israeli Etgar Keret: con una amenaza para calmar
nuestra sed de historias y poder sobrellevar el dia a dia en este loco mundo, en el que la
caray la cruz se enfrentan continuamente, como en una banda de Moebius. En los 38
cuentos que se incluyen en De repente llaman a la muerta se pueden encontrar
muchos ejercicios Utiles para aprender a entender otra vida, la soledad, la muerte, la
violencia y el indice de Bolsa, entre otras cosas.

Traducido por primera vez al castellano, Rehenes es uno de los mayores
best-sellers de la Segunda Guerra Mundial, en el que Stefan Heym habla
de la voluntad de un pueblo heroico por liberarse del yugo opresor nazi.
Un guino més que actual ala violencia (social, politica y moral) de Estado.

En cinco dias nos
fusilaran

Novela

POR JOSE MARTINEZ RUBIO

B Somos rehenes y en unos cinco dias nos fu-
silaran. Este es el anuncio, no solo deunodelos
protagonistas de Rehenes (Editorial Funambu-
lista, 2012), la novela de Stefan Heym, sino de
todauna ciudad como Pragay de todo un con-
tinente que articuld unaresistencia desespera-
da contra el totalitarismo nazi, incluso dentro
dela propia Alemania.

Stefan Heym fue uno de esos re-
sistentes alemanes que escribio el
horror en expansién que su
propia nacién infligia como
sefal del Nuevo Orden, del £
Nuevo Mundo, del nacional- {
socialismo perfecto que eli-
minarfa todo elemento que
bordearalos margenes de esa
gran arquitectura social y moral
nacida del Fiihrer. Incluso en ple-
na Guerra Mundial, Rehenes fue
una de las novelas mas leidas en los Es-

STEFAN HEYM
Rehenes

» Traduccion y postfacio
de Cristina Garcia-Tornel
» SEXTO PISO, 2012

tados Unidos, y una vez terminada la guerra,
Heym se convirtié en uno de los intelectuales de
referencia de la RDA. Nada menos.

Somos rehenesy en unos cinco dias nos fu-
silardn, comenta uno de los presos que acaba de
ser interrogado por las SS. Elmotivo del cauti-
verio: haber estado en ese café dela Ciudad Vie-
jade Praga, ocupada por las tropas ale-
manas, en el momento en que
uno de los oficiales nazis des-
aparece, tras salir tambale-
andose por el alcohol, porla

puerta del establecimien-
} toquevaadaralos mue-
lles del Moldava. La re-
~/ dencién: desvelar al asesi-
' noquelohace desaparecer
en esa confusion etilica del IIT
Reich.
Somos rehenes. Como toda
Praga asistiendo ala orgfa de sangre

<3

de los nazis. En cinco dfas nos fusilardn. Como
toda resistencia que no renuncie al colabora-
cionismo. Los presos, entonces, pondran en mar-
cha todo un mecanismo de supervivencia que
pasa tanto por intentar enganar a los oficiales
para dejar salir a Janoschik, uno de ellos, como
por engafiarse unos a otros para escapar del ho-
rror inevitable. El instinto es en estas ocasiones
otro problema moral, que no sabemos hasta qué
punto justifica las concesiones al enemigo.

El relato de Heym avanza con una tran-
quilidad inquietante hasta adentrarse en lo sor-
dido de la voluntad humana. El lector se
siente atrapado ante lo que nunca previ6. El
ambiente de un café tranquilo a media tarde,
aresguardo del frio polar de la ocupacién y del
invierno, se transforma en una carcel donde
lavida debe ser calculada y la muerte parece
cuestion de tiempo. La novela se construye del
mismo modo, con un equilibrio en pugna en-
tre el calculo yla estrategia de los protagonistas
para salvarse, por un lado, ylo implacable de
una méaquina de matar que ha puesto su ob-
jetivo arbitrariamente en unos rehenes que po-
drian ser cualquiera que sufriera los rigores de
la guerra en Praga. Monumental.

Ahora nos llega discretamente, quién sabe
si como resaca de la Historia, quién sabe si
como vaso comunicante del populismo, la re-
presién yla violencia (social, politica y moral)
de Estado.

Hazte pequeno, soldado

Conlaveracidad que otorgala experiencia,
este veterano de Irak construye un
relato conmovedor sobre la fragilidad
del hombre y la brutalidad de la guerra

Novela

POR LUIS M. ALONSO

W Aveceslos soldados que viven para contar-
lo tienen algo que contar ylo cuentan como es
debido. De sus voces llega el relato conmove-
dor sobre la fragilidad del hombre yla brutali-
dad de la guerra. Kevin Powers (Richmond,
1980) se alist6 alos 17 afios en el ejército de los
EE UU y combatié entre 2004 y 2005 en Irak,
donde estuvo al cargo deunaametralladoraen
Mosul y Tal Afar. Los pdjaros amarillos es una
narracion fracturada —la accién se desarrolla
asaltos en Virginia, Irak, Alemania, Nueva Jer-
sey y Kentucky— sobre una experiencia de
combate que gran parte dela critica anglosajo-
na se ha apresurado a comparar con las gran-
des novelas bélicas de todos los tiempos: Sin
novedad en el frente, Los desnudos y los muer-
tos o Las cosas que llevaban. Sin embargo, nin-

guna de ellas, estando entre las mejores de su
género, contagialasensacién de cansancioque
se cuela por estas paginas. Soldados que duer-
mendoshorasycabeceanunadetrasdesusfu-
siles. «No vefamos enemigos, ni siquiera los
imaginabamos por el rabillo del ojo; estdbamos
demasiado cansados incluso para eso». (pag.
71). Precisamente en Tal Afar, en el norte ira-
qui, donde Powers sirvié, John Bartle y su pe-
lotén participan en una campana destructora
paracontrolarla ciudad. Bartleha prometidoa
la madre de un chico de 18 anos que traerd a

su hijo de vuelta con vida. Perola pro- P

mesa resulta dificil de cumpliren
unescenariocallejerofantasmal <

tefiido desangre, arrastrando-

se por la arenilla de los teja-

dos de las casas y deslizan-
doseporuntobogéndecas- | ;
quilloshumeantes, luchan- |
doconelenemigoyelestrés |
mental por evitar regresar a |
casaenunacajaenvueltacon
una bandera. La guerra mata
enprimavera, verano, otofio ein-
vierno, escribe Powers. El narrador
de Los pdjaros amarillos sigue el ciclo de
lasestaciones mientrassilban alrededorlasba-

KEVIN POWERS
Los pajaros
amarillos

» Traduccion Jesus
Gomez Gutiérrez

# & P SEXTO PISO, 2012

las delos haji ocultos tras las ventanas y camu-
flados entre las alfombras del rezo. Las des-
cripciones del paisaje, a ratos demasiado so-
noras, entran frecuentemente en colision con
el desgarrado tono emocional de la secuencia
bélica. Otras, sin embargo, resultan ingeniosas:
«El cielo era una extension vastay poblada
por nubes que semejaban cata-

; 2. cumbas» (pag. 14). De nuevo,
~ . lasalturas: «Lasnubes se ex-
___» tendfan sobre el Atldntico
. como sabanas sucias de
"7, ! una cama sin hacer»
3 \\ (pég. 89). También hay
.. — | reflexiones elegantes,
./ peronunca llegan a ad-
- '/ quirir la intensidad de la
musica del escenario que
Powerteje cuandohablano
piensan sus soldados. «Lavoz
demisargentodeinstrucciénpe-
netré en mi mente y doming todas y
cada de sus sinapsis como si hubiera sido dis-

parada dentro de mi cerebro atin indemne.
Hazte pequeiio, soldado. Si tu puto culo quie-
re sobrevivit, hazte tan jodidamente pequefio
que quepas en el casco». Los pdjaros amarillos
es, con sus cosas y hasta el momento, la gran
novelasobrelaguerradeIrak. Gustardalosque
no leen ficcién porque la ficcién no les parece
lo suficientemente real y dejard asombrados a
los que buscan en la narracién un sentido de
eternidad. Powers ha dado con ella en su 6pe-
raprimayestonoocurresiempre. Mejor dicho,
no sucede casi nunca.

El autor permite a los lectores entrar en
combate pararesaltar una vez maslaidea
de que en un conflicto bélico lo que ver-
daderamente estd enjuego es el pellejo de
cadaunoyeso eslo que hay conservar an-
tes de dedicarse a salvar a la humanidad.
Con laveracidad que sélo otorga el haber
estado alli, Powers denuncia la compla-
cencia de un pais que celebra a sus solda-
dossinllegar acomprenderla crueldad de
la guerra y convierte su novela en una de-
claracion poderosa e inquietante acerca
delabrutalidadydelas profundasheridas
infligidas a los miles de jévenes soldados
caidos. Con el aliento y el olfato delas me-
joras crénicas periodisticas, un veterano
de Irak ha construido una ficcién real de
perfiles sucios que nila prosa limpia, a ve-
cesinclusoalgojabonosa, puede disfrazar.
Una buena novela de un escritor que de-
rrocha talento.



