

## Ensayo

## 'Rednecks' de la pradera

**Dolly Freed**  
**Vida de zarigüeyas. Cómo vivir bien sin empleo y (casi) sin dinero**  
Traducción de Rubén Martín Giráldez

ALPHA DECAY  
219 PÁGINAS  
21 EUROS

**KIKO AMAT**  
**Vida de zarigüeyas. Cómo vivir bien sin empleo y (casi) sin dinero** es un clásico de la literatura de supervivencia norteamericana. Fue escrito en el 1978 por Dolly Freed, una moza tejana de 19 años, y se convirtió de inmediato en libro de culto. Más de treinta años después sigue vendiéndose junto a manuales que invitan a abandonar la "carrera de ratas" y echarse al monte armado de cayado y legumbres.

Los lectores descubrirán rápido que no es tan fácil como insinúa el subtítulo. Dolly Freed empieza

aconsejando que para poner en práctica esta forma de vida "sin dinero" es indispensable "tener un techo" en propiedad; a ser posible en un clima templado, alejado del mundanal ruido y con acceso a ríos limpios, caza y buenas vistas. En el presente contexto español de desahucios e hipotecas mortíferas, esa extravagante recomendación inaugural suena a cachondeo. Es como si un libro que prometiera que te va a enseñar a volar empezase con la frase: "En primer lugar, debes poseer un par de alas enormes...".

Así, procede tomarlo desde otra perspectiva. Agarrar el espíritu y obviar lo práctico. Los consejos de horticultura neorrural están bien, pero cunden más las numerosas reflexiones existenciales. Por mucho que Freed insista en que no lo hacen por razones ideológicas ("no somos un par de Thoreaus papanodo en el lago Walden"), este es un libro político: las zarigüeyas tienen su razón de ser en la vagancia, la austeridad y el sentido común, no en una convicción mística sobre el poder regenerador de Gaia.

En efecto, Dolly y su padre dis-

tan mucho de ser ecopuritanos con delirios granjeros: destilan alcoholazo casero, matan a cualquier bicho comestible que circule cerca de su cabaña, poseen rifles y utilizan la intimidación física para solventar trabas legales. Los Freed son como los Stamper de *Casta invencible*: rebeldes, honestos y muy testarudos, modernos *outlaws* libertarios en la más pura tradición fronteriza yanqui. Por ello puede y debe leerse *Vida de zarigüeyas* como la autobiografía de una gente, un lugar y un tiempo.

Más allá de los consejos cotidianos, y muy a pesar de que la autora se disculpa años más tarde por algunas acaloradas convicciones *redneck*, hay que agarrar de *Vida de zarigüeyas* su inspiración fundamental: vale la pena desafiar al sistema, pensar por uno mismo y vivir con menos. |

## Historia de la historia

## El mundo esperado

**Fernando Sánchez Marcos**  
**Las huellas del futuro. Historiografía y cultura histórica en el siglo XX**

UNIVERSITAT DE BARCELONA  
230 PÁGINAS  
22 EUROS

**JOAN-LLUÍS PALOS**  
Este libro supone la culminación de una larga trayectoria investigadora y docente por parte de Fernando Sánchez Marcos, catedrático de historia moderna en la UB y autor de algunos importantes trabajos sobre historiografía y teoría de la historia entre los que destaca su *Invitación a la Historia: de Heródoto a Voltaire*.

El título, *Las huellas del futuro*, resulta a primera vista enigmático. No lo es tanto, si tenemos en cuenta, como el propio autor indica, que la historia es una disciplina que explora el pasado para encarar el futuro. Lejos de ser un simple constructo cognitivo es también una reflexión existencial ya que la

condición humana es, como afirmó Ortega y Gasset, "futuriza". Las personas tratamos de labrar nuestra vida a partir de una experiencia vital, hirientes o reconfortantes, con vistas a unas expectativas. Y los historiadores no están al margen de esta condición. Así, el resultado de su trabajo no depende tan sólo de las fuentes de información sino también de su *horizonte de espera*, como certeramente señaló Reinhart Koselleck. En consecuencia, la escritura de la historia tiene siempre algo de autobiografía de modo que para valorar sus resultados se haga imprescindible conocer la atmósfera cultural en la que han vivido sus autores. Tras décadas de confianza cie-



F. Sánchez Marcos DIANA CARRIO-INVERNIZZI

ga en el porvenir de occidente, en los albores del siglo XXI esta atmósfera está dominada por un cuestionamiento abierto de la visión europea del progreso que aboca a muchos historiadores al nihilismo y el abandono de los grandes relatos explicativos del pasado.

Este abandono está haciendo que otros ocupen su lugar para atender la creciente demanda social de explicaciones sobre el pasado. Sin duda, una de las aportaciones más originales de Sánchez Marcos se encuentra en el apartado dedicado a la configuración de la cultura histórica, esto es, al modo como el pasado es percibido por amplias capas de la sociedad a través de la novela histórica, el cine y los parques temáticos hasta el turismo cultural. Este libro ofrece de forma accesible un recorrido por los diversos modos de presentar la historia en los últimos cien años que ayuda a entender hasta qué punto ésta ha estado condicionada por las expectativas. |

## Testimonio narrativo

## Cuatro años con Aura

**Francisco Goldman**  
**Di su nombre**  
Traducción de Roberto Frías

SEXTO PISO  
420 PÁGINAS  
24 EUROS

**MARÍA JOSÉ FURIÓ**  
En las dos obras más emblemáticas del novelista y periodista Francisco Goldman (Boston, 1954), la primera y magnífica novela *La larga noche de los pollos blancos* (1992) y su última crónica *El arte del asesinato político. ¿Quién mató al obispo?* (2007), el narrador indaga en los datos de un crimen violento y al examinar las pistas, contrastar las declaraciones de personas implicadas y desvelar vínculos insólitos entre individuos de posición social y económica muy dis-

par, dibuja la compleja maquinaria que llevó a la muerte a ésta o aquél.

En *Di su nombre*, donde narra las circunstancias en torno al accidente de playa en Oaxaca que en el 2007 le costó la vida a su joven esposa, la estudiante mexicana de Letras y escritora en ciernes Aura Estrada, Goldman recurre al mismo esquema para, aparentemente, responder a las acusaciones de la familia de Aura, que atribuyen al desconsolado viudo la responsabilidad de una muerte tan temprana. Naturalmente, un autor como

Goldman no tomará al lector para hacerlo cautivo de su propia defensa frente a la familia y tampoco es un ardid para amañar una intriga con la que sostener el inventario de sus recuerdos. Lo que hace es revivir los cuatro años con Aura, desde que la conoce (ella tiene 28 y él 47), siendo la novietta no oficial de un escritor y profesor incapaz de llevarla a una cena con Salman Rushdie, hasta la conquista mutua, la vida en común, el protagonismo de la madre, que tras desvivirse para ofrecerle la oportunidad de ha-

**Goldman narra el accidente que le costó la vida a su esposa en Oaxaca y rebate acusaciones familiares**

cer una gran carrera ve cómo su impulsiva hija la defrauda, y, por último, el accidente.

Aunque el periodo del duelo es el eje alrededor de cual gira la narración, Goldman esquivo el melodrama rescatando la figura y la voz de Aura, sus ambiciones y claroscuros, los paisajes, manías y lugares compartidos. El amor, demuestra, es una "locura a dos". En cierto momento, Aura se queja de la jerga con que debe escribir sus ensayos para la Universidad de Columbia, pues la moda que predicaban los profesores es que la teoría crítica puede prescindir incluso de la novela sobre la que teorizan. El libro que ha escrito Goldman, quien narra sin reparos momentos que son puro realismo mágico -Aura muerta hablándole desde un árbol-, refuta con maestría a esos teóricos. |