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Vida de zarigiieyas.

Ensayo

‘Rednecks’ de la pradera

KIKO AMAT
Vida de zarigiieyas. Como vivir
bien sin empleo y (casi) sin dinero
es un cldsico de la literatura de su-
pervivencia norteamericana. Fue
escrito en el 1978 por Dolly Freed,
una moza tejana de 19 afos, y se
convirtié de inmediato en libro de
culto. Més de treinta afios después
sigue vendiéndose junto a manua-
les que invitan a abandonar la “ca-
rrera de ratas” y echarse al monte
armado de cayado y legumbres.
Los lectores descubrirdn rapido
que no es tan facil como insinta el
subtitulo. Dolly Freed empieza

Historia de la historia
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aconsejando que para poner en
practica esta forma de vida “sin di-
nero” es indispensable “tener un
techo” en propiedad; a ser posible
en un clima templado, alejado del
mundanal ruido y con acceso a
rios limpios, caza y buenas vistas.
Enel presente contexto espafiol de
desahucios e hipotecas mortiferas,
esa extravagante recomendacion
inaugural suena a cachondeo. Es
como si un libro que prometiera
que te va a ensefiar a volar em-
pezase con la frase: “En primer lu-
gar, debes poseer un par de alas
enormes...”.

El mundo esperado

JOAN-LLUIS PALOS

Este libro supone la culminacion
de una larga trayectoria investiga-
dora y docente por parte de Fer-
nando Sanchez Marcos, catedrati-
co de historia moderna en la UB y
autor de algunos importantes tra-
bajos sobre historiografia y teoria
de la historia entre los que destaca
su Invitacion a la Historia: de Herd-
doto a Voltaire.

El titulo, Las huellas del futuro,
resulta a primera vista enigmético.
No lo es tanto, si tenemos en cuen-
ta, como el propio autor indica,
que la historia es una disciplina
que explora el pasado para encarar
el futuro. Lejos de ser un simple
constructo cognitivo es también
una reflexion existencial ya que la

Testimonio narrativo

condicién humana es, como afir-
moé Ortega y Gasset, “futuriza”.
Las personas tratamos de labrar
nuestra vida a partir de una expe-
riencias vitales, hirientes o recon-
fortantes, con vistas a unas expec-
tativas. Y los historiadores no es-
tan al margen de esta condicion.
Asi, el resultado de su trabajo no
depende tan sélo de las fuentes de
informacién sino también de su ho-
rizonte de espera, como certera-
mente sefialé Reinhart Koselleck.
En consecuencia, la escritura de la
historia tiene siempre algo de auto-
biografia de modo que para valo-
rar sus resultados se haga impres-
cindible conocer la atmdsfera cul-
tural en la que han vivido sus auto-
res. Tras décadas de confianza cie-

Cuatro anos con Aura

MARIA JOSE FURIO

En las dos obras mas emblemati-
cas del novelista y periodista Fran-
cisco Goldman (Boston, 1954), la
primera y magnifica novela La lar-
ga noche de los pollos blancos
(1992) y su ultima cronica El arte
del asesinato politico. ;Quién maté
al obispo? (2007), el narrador inda-
gaen los datos de un crimen violen-
toy al examinar las pistas, contras-
tar las declaraciones de personas
implicadas y desvelar vinculos in-
solitos entre individuos de posi-
cién social y econdémica muy dis-

par, dibuja la compleja maquinaria
que llevé ala muerte a ésta o aquél.

En Di su nombre, donde narra
las circunstancias en torno al acci-
dente de playa en Oaxaca que en el
2007 le costd la vida a su joven es-
posa, la estudiante mexicana de Le-
tras y escritoraen ciernes Aura Es-
trada, Goldman recurre al mismo
esquema para, aparentemente, res-
ponder a las acusaciones de la fami-
lia de Aura, que atribuyen al des-
consolado viudo la responsabili-
dad de una muerte tan temprana.
Naturalmente, un autor como

Asi, procede tomarlo desde otra
perspectiva. Agarrar el espiritu y
obviar lo prictico. Los consejos de
horticultura neorrural estin bien,
pero cunden mas las numerosas re-
flexiones existenciales. Por mucho
que Freed insista en que no lo ha-
cen por razones ideoldgicas (“no
somos un par de Thoreaus papan-
do en el lago Walden”), este es un
libro politico: las zarigiieyas tienen
su razon de ser en la vagancia, la
austeridad y el sentido comin, no
en una conviccién mistica sobre el
poder regenerador de Gaia.

En efecto, Dolly y su padre dis-

F. Sénchez Marcos

DIANA CARRIG-INVERNIZZI

Goldman no tomard al lector para
hacerlo cautivo de su propia defen-
sa frente a la familia y tampoco es
un ardid para amafar una intriga
con la que sostener el inventario
de sus recuerdos. Lo que hace es
revivir los cuatro afios con Aura,
desde que la conoce (ella tiene 28 y
é1 47), siendo la novieta no oficial
de un escritor y profesor incapaz
de llevarla a una cena con Salman
Rushdie, hasta la conquista mutua,
la vida en comtin, el protagonismo
de la madre, que tras desvivirse pa-
ra ofrecerle la oportunidad de ha-

Goldman narra

el accidente que le
costd la vida a su esposa
en Oaxaca y rebate
acusaciones familiares

tan mucho de ser ecopuritanos
con delirios granjeros: destilan al-
coholazo casero, matan a cual-
quier bicho comestible que circule
cerca de su cabafa, poseen rifles y
utilizan la intimidacion fisica para
solventar trabas legales. Los Freed
son como los Stamper de Casta in-
vencible: rebeldes, honestos y muy
testarudos, modernos outlaws li-
bertarios en la mds pura tradicion
fronteriza yanqui. Por ello puede y
debe leerse Vida de zarigiieyas co-
mo la autobiografia de una gente,
un lugar y un tiempo.

Mas alla de los consejos cotidia-
nos, y muy a pesar de que la autora
se disculpara afios mas tarde por al-
gunas acaloradas convicciones red-
neck, hay que agarrar de Vida de za-
rigiieyas su inspiracion fundamen-
tal: vale la pena desafiar al sistema,
pensar por uno mismo y vivir con
menos. |

ga en el porvenir de occidente, en
los albores del siglo XXI esta at-
mosfera estd dominada por un
cuestionamiento abierto de la vi-
sién europea del progreso que abo-
ca a muchos historiadores al nihi-
lismo y el abandono de los grandes
relatos explicativos del pasado.

Este abandono estd haciendo
que otros ocupen su lugar para
atender la creciente demanda so-
cial de explicaciones sobre el pasa-
do. Sin duda, una de las aportacio-
nes mds originales de Sanchez
Marcos se encuentra en el aparta-
do dedicado a la configuracion de
la cultura historica, esto es, al mo-
do como el pasado es percibido
por amplias capas de la sociedad a
través de la novela historica, el ci-
ney los parques tematicos hasta el
turismo cultural. Este libro ofrece
de forma accesible un recorrido
por los diversos modos de presen-
tar la historia en los ultimos cien
afios que ayuda a entender hasta
qué punto ésta ha estado condicio-
nada por las expectativas. |

cer una gran carrera ve c6mo su
impulsiva hija la defrauda, y, por
ultimo, el accidente.

Aunque el periodo del duelo es
el eje alrededor de cual gira la na-
rracion, Goldman esquiva el melo-
drama rescatando la figuray la voz
de Aura, sus ambiciones y claroscu-
ros, los paisajes, manias y lugares
compartidos. El amor, demuestra,
esuna “locuraados”. En cierto mo-
mento, Aura se queja de la jerga
con que debe escribir sus ensayos
para la Universidad de Columbia,
pues lamoda que predican los pro-
fesores es que la teoria critica pue-
de prescindir incluso de la novela
sobre la que teorizan. El libro que
ha escrito Goldman, quien narra
sin reparos momentos que son pu-
ro realismo mdgico —Aura muerta
hablidndole desde un drbol-, refuta
con maestria a esos tedricos. |
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