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«;Un autor con
paz interna? Nada
mas aburrido»

Hasta un mundo de pesadilla nos traslada Yuri Herrera en «La
transmigracion de los cuerpos», donde el escritor mexicano
vuelve a emplear su mejor arma: la fuerza del lenguaje

onrie Yuri Herrera
cuando colocola gra-
badora en la mesa.
No es una grabadora
digital, sino -por de-
cirlo piadosamente- una que
yaacusa el paso de los anos,
aunque nunca -y toco made-
ra- me ha fallado. «Vaya, un
modelo vintage», comenta
mientras introduzco la cinta.
Y remata: «Es bonita. Como un
reloj de bolsillo». Una cosa es
segura, pienso: Yuri Herrera

tiene sentido del humor. El es-
critor mexicano (Actopan, 1970)
presenta en Espana La trans-
migracion de los cuerpos (Peri-
férica). Una historia narrada
en el hueso, sin més alarde que
la fuerza de las palabras.
Primero fue el Artista, después
Makina, ahorale toca el turno
al Alfaqueque. {Quién es?

Un personaje fronterizo. Los
personajes fronterizos son par-
te de mis obsesiones. Ponen en
relacion espacios confronta-

dos, espacios a veces artificial-
mente diferenciados. En Tra-
bajos del reino, el Artista estd
en contacto con los poderosos
y con el pueblo llano; a través
de sus canciones, establece un
pasaje entre ambos espacios.
La Makina de Senales que pre-
cederdn al fin del mundo es una
traductora de lenguasy, ade-
mas, una traductora de reali-
dades que hace lo posible por
conectar a gente de cosmovi-
siones distintas. Y el Alfaque-

que es alguien que debe solu-
cionar un problema entre dos
grupos polarizados. Tiene que
resolver una de las cosas mas
graves alas que uno puede en-
frentarse: intercambiar seres
queridos. El hecho de que es-
tén muertos no quita que sigan
siendo seres queridos.

Acaba de referirse a sus obse-
siones. ¢Escribir sirve para
combatirlas?

No debe de haber cosa més
aburrida que un escritor con
paz interna. Imaginese lo que
habria sucedido sile hubieran
dado Rivotril a Dostoievski o
le hubieran recetado Prozac a
Kafka. Uno escribe a partir de
sus complejos, sus rencores,
sus odios, sus deseos; lo demas
son textos de autoayuda. Cier-
tos estados de animo, ciertos
estados mentales en los que
frecuentemente me encuentro
son una parte muy importan-
te de la materia prima desde la

no definirla. Pensaba en la epi-
demia de dengue, en la epide-
mia de la fiebre porcina; pero
también pensaba en esa epide-
mia no declarada que es el mie-
do que nos tenemos los unos a
los otros, el recelo, el odio. Esta
es, en términos poéticos, la epi-
demia de nuestro siglo.
Mientras por la novela se ex-
tiende la epidemia, el gobier-
no trata de infundir calma con
palabras vacias.

Es una critica, una sédtira que
parte de la observacion de los
discursos de los poderosos.
Suelo ir alos congresos de los
diputados de cada pais que vi-
sito porque me parece muy in-
teresante ver a los politicos
como ratas que dan vueltas en
una rueda. A veces no se dan
cuenta de que sus palabras trai-
cionan laidea que tienen de si
mismos. Porque les ampara
-0 deberia ampararles- la le-
gitimidad democratica, sole-

que escribo. mos creer que los politicos no
Su nueva novela transcurre van a mentirnosy manipular-
en medio de una nos, cuando eso
extraiia epide- «EL MIEDO QUE estd en su ADN.
mia sin nombre. NOS TENEMOS La Tres Veces
Teniaun parde UNOS A OTROS, EL  Rubia, el Nan-
modelos sobre RECELO, EL ODIO. dertal. ;De don-
cual podia ser ESTA ES LA de saca a estos
esa epidemia, EPIDEMIA DE personajes?

aunque para mi NUESTRO SIGLO» Algunos se pare-

era importante

cen mucho a
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El escritor mexicano
Yuri Herrera durante
su reciente visita
a Madrid

LECTURAS DE PESO
Yuri Herrera se
declara admirador de
Shakespeare (arriba) y
Sofocles, y eso se nota.
En «La
transmigracion de los
cuerpos» hay mucho
de tragedia griega, de
drama
shakespeariano: dos
familias deben hacer
un intercambio de
cadaveres
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gente que CONOZCO, pero rara
vez tomo a personas reales para
retratarlas fielmente. No me
preocupa la idea de ser fiel ala
realidad. La riqueza de la lite-
ratura reside precisamente en
serle infiel a la realidad. La li-
teratura dice cosas fundamen-
tales sobre el mundo sin ate-

nerse alos detalles de los he- |

chos, que es lo importante en
el periodismo.

Como una mezcla de lecturas,
lo que oye y la tradicién: asi
ha definido el lenguaje.

La literatura funciona a través
de la intuicién, pero la intui-
cién debe sostenerse en las lec-
turas, la cultura. En relaciéon
con el lenguaje, para mi es muy
importante el oido, tratar de
escuchar como se estd trans-
formando la lengua: en un bar,
en el lugar de trabajo, en los
medios de comunicacién, en
los discursos politicos. Hay que
escuchar eso; escucharlo y ha-
cer algo con eso. No se trata
simplemente de transcribirlo;
la transcripcién no es literatu-
ra. Las herramientas para ha-
cer algo son las lecturas y la po-
sicion ética frente al mundo, la
posicion estética. Y, como de-
cia Flaubert, hay que buscarla
palabra exacta, que es lo que
hacia Dashiell Hammett cuan-
do utilizaba un lenguaje seco
y desnudo pero absolutamen-
te preciso. Sin afan de origina-
lidad, Hammett siempre en-
contraba una manera nueva de
decir. La busqueda de la preci-
sién es mas importante que la
busqueda de la originalidad.
Ha dicho en alguna ocasion
que tiene miedo de que sus
obras completas no sobrepa-
sen las doscientas paginas.
¢Sus novelas podrian ser mas
largas pero las frena?

Lo que pasa es que me deses-
pera el exceso de palabras: el
exceso de palabras es una fal-
ta de respeto hacia el lector.
Uno tiene que saber por qué es-
cribe cada palabra. Saber por
qué cada palabra debe estar ahi
-en el papel, en la pantalla del
ordenador- implica no decir
mas de lo necesario para cons-
truir una imagen, una emocion.
Meéxico es el punto de referen-
cia de sus novelas. ¢Cudl es su
vision del pais?

No soy optimista. Buena parte
de nuestra clase politica y em-
presarial es al mismo tiempo
parte de nuestra clase crimi-
nal. No es algo nuevo, pero po-
cas veces como hoy ha sido tan
evidente. Ylo que es peor: al
parecer, nos resulta muy facil
acostumbrarnos a ello. El PRI
no es un invento impuesto a los
mexicanos: el PRI lo integran
genuinos representantes de lo
que somos.

ANTONIO FONTANA
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YURI HERRERA,
VERBO 'Y VERGA

irespetasemos suficien-
S temente nuestro idio-

ma, el fervor que han
despertado las novelas policia-
cas del Norte de Europa se lo
concederiamos a la narrativa
mexicana, que suma a la intri-
ga esmerada un trabajo idio-
matico al que no pueden acer-
carse las palidas traducciones
que nos llegan del sueco. Con
la ventaja, ademas, de que esa
lengua, a veces torturada para
convertirla en un instrumen-
to expresivo, es capaz de sedu-
cirnos con la fascinacion de lo
que es presencia viva y no
mero artificio.

Yuri Herrera pertenece a esa
onda; a una nueva onda, a de-
cirverdad, pues de la primera,
aquella literatura en libertad
aplicada a captar las sonorida-
des del habla mexicana de los
anos 60, han pasado ya mas de
cuarenta afios, yla actual des-
pliega sus propios focos tema-
ticos, su independencia ideo-
logica, laincémoda tension de
un estilo que mantiene al lec-
tor en vilo.

El odio del destino

La transmigracion de los cuer-
pos inventa un mundo de pe-
sadilla de resonancias apoca-
lipticas. La trama nos arrastra
auna Verona mexicana, en la
que dos familias -los Fonseca
y los Castro- se enfrentan y el
destino castiga su odio con la
muerte de los mds jévenes de
la estirpe: una Julieta y un Ro-
meo que no se aman, ni siquie-
ra tienen relacién entre si, y cu-

yas muertes son el origen de
un enigma que el detective pro-
tagonista, el Alfaqueque, quie-
re descubrir.

La situacion delirante la pro-
voca una extrafia peste que cau-
sala muerte de los habitantes
del lugar -una macrociudad
sin nombre, sin ley- y cuyo tni-
co remedio parece ser perma-
necer encerrados en casa, y
usar mascarilla y cualquier otra
medida de profilaxis cuando
no queda otro remedio que re-
lacionarse con los otros.

El argumento tiene dimen-
siones simbdlicas o alegoricas,
tal vez kafkianas. En ese mun-
do asolado porla maldicion de
la pandemia mortal las relacio-
nes son un ejercicio constante
de violencia y la civilizaciéon ha
experimentado un colapso de
la misma magnitud que la pro-
pagacion del virus acechante.
No hay aire puro ni conductas

Mas que el escenario,
México (abajo) es el
punto de referencia de
las novelas de Herrera,
que vel6 sus armas
literarias en un taller
de escritura de Elena
Poniatowska (arriba)

sanas: el sexo es un crudo rito
carnal, la venganza importa
mas que la vida, la destrucciéon
se cumple hastalas cenizas,
por dentro y por fuera.

Poderoso nervio

Mundo en ruinas levantado so-
bre el artificio del lenguaje. Si
la palabra esla esencia delali-
teratura, Yuri Herrera hace de
ellala protagonista de su no-
vela. Su estilo es de una orali-
dad elaboradisima que se nu-
tre del habla mexicana, pero
construido a base de recursos
tan personales que dotan a su
prosa de un sello inconfundi-
ble. Didlogos lacénicos de po-
deroso nervio cargados de so-
brentendidos se tejen con un
sabroso vocabulario lleno de
giros mexicanos y de términos
inventados por el propio autor
para desplegar ese cosmos te-
jido por su imaginacién bajo
una perspectiva de humor
agrio, de risa dolorosa o de llan-
to cémico.

Como principios de super-
vivencia, el protagonista se re-
pite: «Verbo y verga». Es el es-
tilo de Yuri Herrera.

ARTURO GARCIA RAMOS

LA
TRANSMI-
GRACION
YURI
HERRERA
Periférica,
2013. 16 euros
*kokk
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