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cl que al protagonista no le importara en-
tregar su futuro cadaver. Posadas constru-
ye un personaje, con muchos oficios
(deshollinador, pinche de cocina pero so-
bre todo amante de esa dificil tarea que es
la lealtad) cuya porosidad de largo alcan-
ce fascina, un cuerpo invisible para casi to-
dos los protagonistas de la historia pero
en cambio tremendamente visible para la
Historia.

Contada de manera asombrosa y a tra-
vés de un ritmo narrativo que parece no
corresponderle aun mirén que estaba con-
denado a alimentarse, con resignacion y

movimientos leves, de esa nada que pare-
cia otorgarle su posicion, Leonid se con-
vierte en un narrador astuto cuyo idioma
acaba por meterse en la cabeza de quien
lee como una de esas enfermedades mor-
tales que tan bien conocen el camino a re-
correr para volver a desaparecer con la
presa ya cobrada entre los dientes.
Posee, ‘El testigo invisible’, un idioma ali-
mentado por palabras aparentemente sen-
cillas que, en el fondo, conforman un dis-
curso de doble nicleo que convierten a
personaje y a creadora en dos entomélo-
gos sociales que se hibridan para esclare-

cer esa parte de la Historia que uno vive y
la otra relata a base de exhalaciones tols-
toianas y dostoievkianas o lo que es lo mis-
mo con una fidelidad acérrima al momen-
to historico y a la psicologia més avezada
para poner en pie a los personajes secun-
darios.

Sin excesos de imaginacion, pero con
una nueva vida imaginada para el prota-
gonista, la escritora escoge el pasado co-
mo exuberante cicerone de los demas
tiempos verbales, maniobra que resulta
para quien lee de una audacia chocante pe-
ro que al mismo tiempo gusta sobre todo

sise tiene en cuenta que el futuro del pro-
tagonista es inodoro, insipido e inexisten-
te y en cambio se afana, pese a fantasmas
y a dolores a procurarle un futuro a la his-
toria que le hace jugar durante horas y ho-
ras con la muerte.

Carmen Posadas sabe lo que hace, cono-
ce alaperfeccion los movimientos que sus
palabras han de hacer para acabar siendo
esas sefioras musculosas e infalibles capa-
ces de sostener su ya legendario tino a la
hora de escoger la intrahistoria que hara
de sus libros ineludibles libros de Historia.

SONIA FIDES

1. Martinez de Pison: «Solo recuerdo un programa que me gustaba. O mejor dicho,
que me entusiasmaba. Era ‘Kung Fu’. Lo ponian todos los sabados por la noche y

yo creo que no me perdi ni uno solo de sus episodios... sabéis por qué me gustaba
tanto? Por las peleas. Yo habia participado en bastantes peleas callejeras»

RELATOS ILUSTRADOS CARL.OS CASTAN PUBLICA UNA NOVELA O RELATO
LARGO SOBRE LA RUTA 66 CON FOTOGRAFIAS DE DOMINIQUE LEY VA

Carretera y manta

NARRATIVA DE VIAJE
Polvo en el néon

Carlos Castdn. Fotos de
Dominique Leyva. Tropo
Editores. Zaragoza, 2012. 95

pdginas.
| nos envases lo sigue po-
niendo: Agitar antes de

usar. Pues con este libro sucede
algo parecido: Mirar antes de le-
er. Los de Tropo son dos tipos con
testosterona por publicar un libro

o he comprobado, en algu-

asi. Cuarenta y tres fotografias en
color a toda pagina, algunas do-
bles; papel cartulina; letras en ne-
grita; sobrecubierta con imagen
de cinemascope en el reverso. Me
rio del disefio afterpop y las guias
de viaje. Este es un libro especta-
culo, una road-movie convertida
en literatura con banda sonora de
rock&roll y «la luz de los carte-
les de neon del exterior llegando
hasta las sdbanas».

Pero seamos honestos, seme-
jante salto al vacio editorial no se
hace sin red, y ese seguro de ac-

cidentes es Carlos Castin. Los
que me conocen saben que en esa
balda donde guardo los libros que
salvaria de un incendio estan to-
dos los de Carlos. Pero en ‘Polvo
enelnedn’la sorpresa resulta ma-
yiscula y muy de agradecer.

Me da igual si esta o no basada
en hechos reales; me gusta creer
la ficcion de que alguien de mi
pueblo haya recorrido parte de la
Ruta 66, que diga que «se trataba
de llegar a Flagstaff atravesando
de Este a Oeste los estados de
Missouri, Oklahoma, Nuevo Mé-
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xico y Arizona»; que escriba una
historia ambientada en la Nortea-
mérica mas mitica en lugar de sa-
lir en ‘Aragoneses por el mundo’.
Y es probable que Castan se ha-
ya inspirado en alguno o varios
autores americanos, que haya al-
go de imitacion u homenaje; pe-
O NO creo que eso importe mu-
cho ni que se merezca que nos
pongamos a hacer comparacio-
nes. Lo que importa es el como.
Y lo que Castan cuenta en esta
novela corta es una historia uni-
versal que se repetird mafnana.
Una historia que parte conlaven-
taja de un exotismo que se ve re-
forzado por las fotografias de Do-
minique Leyva: moteles de carre-
tera, luces de nedn y carteles en
inglés que nos atraeran como po-
lillas a la luz. Lugares que nos pa-
receran magicos porque son dis-
tintos a nuestros bares de autovia

europea, franquicias con su asep-
sia de autoservicio y decoracién
de hamburgueseria donde paran
los veraneantes y los autocares
del Imserso. Nos llamara la aten-
cién porque somos unos paletos
que han visto muchas peliculas;
pero después, cuando nuestros
ojos se hayan acostumbrado a ese
paisaje, cuando hayamos dejado
de ser turistas, el escenario sera
un simple decorado. Y cuando
cambiemos la configuracion del
canal y pongamos la pelicula do-
blada al espafol Castan entrard
en escena con todo el poder de su
tristeza, la dolorosay rotunda be-
lleza de sus metaforas.

Otros son escritores a medio o
largo plazo, a Castan le bastan un
par de paginas, un pérrafo: “Se
quedd pensando en cémo puede
laluz irse de alguien, como de la
noche a la mafiana resbala de un
ser toda esa belleza que tanto do-
lia, qué solo se queda un esquele-
to a veces.” Otros necesitan en-
volvernos, atraparnos en una red
de cuatrocientas paginas, a Cas-
tan le vale con un viaje en coche
de tres dias para fabricar un pur-
gatorio. El se llama Quinn y ella
Sally y su matrimonio en ruinas
se ha desmoronado. La inespera-
da muerte y herencia de la tia
Hanna le obligan a recorrer mds
de mil millas. El tiene un amante
v se pelean en un motel mientras
«afuera se escuchaba, de vez en
cuando, el estruendo de los trai-
lers sobre el asfalto mojado».

Poesia desoladora de los luga-
res de paso. El recuerdo y el pen-
samiento se hacen més nitidos y
sinceros en soledad, aislado y en
movimiento. Reconocer lo que es
ya irrecuperable, ha corrompido
el 6xido del tiempo. Decir en voz
alta lo que no se quiere. Mirarte
enel espejo de tu hermano derro-
tado. Y en el punto final, el regre-
$0, es un nuevo destino. A Castan
los paletos que sofiamos con ir a
Las Vegas le agradecemos -no sin
cierta y cochina envidia- el viaje
por laRuta 66. Pero lo que de ver-
dad le agradecemos es que siga
siendo ély su especial manera de
poner unas palabras junto a otras
para contar lo universal con su
personal acento literario.

LUIS BORRAS

http://puz.unizar.es

Prensas de la Universidad

Universidad Zaragoza

Antonio Munioz Quintana

MIEDO A LOS PERROS ”

CONLASOLA CERTEZA

Presentacion
sébado, 2 de febrero, 13h
Libreria Antigona

Enrique Cebridn Zazurca

Mt

POESIA A CONTRAGOLPE
ANTOLOGIA DE POESIA POLACA

Abel Murcia
Gerardo Beltrdn
Xavier Farré
(Trad.y sel

[ Printed

d_distributed by Newspaperl

COhYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW

lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?issue=374620130131000000000010018&pag e=41&paper=A4

17



