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Catalogo razonado de revueltas irracionales

Revoluciones se basta y se sobra para justificar el prestigio del premio Nobel Le Clézio. El libro, publicado en Francia
en 2003, es una de las obras imprescindibles de este autor poliédrico que busca alcanzar el arte con la escritura

Revoluciones

Jean-Marie Gustave Le Clézio
Traduccion de Juana Bignozzi
Adriana Hidalgo. Buenos Aires, 2012
604 pdginas. 23 euros

Por Javier Aparicio Maydeu

SI CONVENIMOS EN que lleva razén Michel
Tournier en El espejo de las ideas cuando
asegura que, a diferencia del hombre de
talento, “que corre el riesgo de actuar al
dictado de la masa”, el hombre de genio
“crea sin preocuparse del publico, casi
siempre nada a contracorriente y sus
obras se impondran por su autoridad, pe-
ro no por su seduccién”, entonces no hay
asomo de duda de que Le Clézio (Niza,
1940) es un hombre de genio, llevado en
volandas por el soberano dictado de sus
fantasmas interiores, incitados por irre-
solutos conflictos de identidad y de me-
moria, hasta alcanzar el amparo de la
escritura cualesquiera que sean sus for-
mas, tinica triaca eficiente para el vene-
no del desasosiego intimo. Muy pocos
entendieron que le concedieran el No-
bel en 2008 en detrimento de autores
que mejor han sabido seducir a ptiblicos
mayoritarios o de mas protagonismo me-
didtico, como el propio Tournier o como
algunos de sus compaiieros de genera-
cién, Patrick Modiano, Jean Echenoz,
Philippe Sollers o Daniel Pennac. Tal vez
el galardén premiaba su temprana e im-
prudente rebeldia escribiendo con ape-
nas veintitrés afios El atestado (1963), su
inextricable opera prima en forma de
homenaje al experimentalismo del nou-
veau roman, que le valié el reconoci-
miento de Michel Foucault y de la que
vino a renegar mas tarde acusdndola de
arrogante neovanguardia, o quizds re-
compensaba su invariable audacia cam-
biando de estéticas, géneros y tenden-
cias. Al fin y al cabo Le Clézio domina las
formas narrativas hasta el virtuosismo, y
las combina ad libitum, sin atender a
rutinas o estilos convencionales, con el
tnico objetivo de que su escritura alivie
su congoja.

En su ensayo esencial El éxtasis mate-
rial (1967) escribié: “Para mi s6lo cuenta
una cosa: el acto de escribir. Las estruc-
turas de los géneros son débiles. Es evi-
dente que los géneros literarios existen,
pero no tienen ninguna importancia. No
es queriendo hacer una novela que se
hace arte. Haciendo una escritura sin
otra mira que ser uno mismo, se alcanza
el arte”, y lo cierto es que Revoluciones,
uno de sus libros imprescindibles, publi-
cado por Gallimard en 2003 y ahora por

fin traducido, encarna mejor que ningtin
otro la poliédrica personalidad literaria
de Le Clézio. Autobiografia en clave, es-
pacio para una reflexién introspectiva
extraviada en la encrucijada de lo racio-

nal y lo emocional, y una prosa lirica
impresionante, que lo emparentan con
Michel de Leiris y Gracq, el dominio del
ars combinatoria que heredé de Perecy
el Oulipo, el diario personal o el relato
de viajes que rescata para el lector cultu-
ras exéticas desde una éptica que se pre-
tende poscolonial, un terreno al que con-
tribuyé con Desierto (1980), Onitscha o
El africano (2004), otra obra maestra en
la que también combaten la identidad,
el origen, la memoria afectiva proustia-
na, las leyendas miticas de tradicién oral
y la fotografia mental, compartida con el
lector mediante descripciones suma-
mente intensas que requieren del narra-
dor aplicarse en cuerpo y alma a la so-
lemnidad de la sintaxis mds escrupulosa
y al lujo de la palabra, presentes una y
otro en Revoluciones: “Que la cabeza cor-
tada de Teteo Innan, la diosa de la boca
negra, tenia todavia, a pesar del escarnio
y la fuerza del dinero, el poder de hacer

bailar los reldmpagos por encima de la
ciudad mds abandonada del mundo”.
Saga de altos vuelos y tiempo ciclico,
historia de la educacién sentimental de
su alter ego Jean Marro, catdlogo razona-
do de revoluciones irracionales —con el
motto homo homini lupus grabado al fue-
go en su cubierta— y, seguramente por
encima de todo, una metdfora del hastio
en forma de diatriba novelesca contra
los menoscabos de la civilizacién occi-
dental, Revoluciones es una muestra in-
sustituible de la perturbadora capacidad
narrativa de Le Clézio, que aqui recorre

De Francia a la isla

de Mauricio, de Argelia

a México, el libro es un
autorretrato caleidoscépico

el mundo para confeccionar una suerte
de autorretrato caleidoscépico, de la
Francia de la Revolucién a la isla de Mau-
ricio, de la Argelia secesionista a Lon-
dres, Paris y México DF hermanados por
las revoluciones callejeras tenidas de
ideas y represion, del XVIII al XX, la vuel-
ta al dia en ochenta mundos: “Si escribir
sirve para algo”, anota en El éxtasis mate-
rial, “debe ser para testimoniar. Para de-
jar inscritos sus recuerdos, para deposi-
tar suavemente su racimo de huevos que
fermentaran . ;Soy yo? ;Finalmente hice
entrar al mundo en un orden? ;Pude conte-
nerlo en un unico pequeno cuadrado de
materia blanca?”. No son otras las pregun-
tas que podria haberse formulado el autor
tras la escritura de Revoluciones. No es él,
pero se le parece mucho, ni siquiera Bal-
zac pudo hacer entrar al mundo en un
orden, pero si, si ha podido contenerlo,
desordenado y heterogéneo, en varias pa-
ginas, como pueden contenerlo todas las
novelas verdaderamente grandes.

A la sombra de Balzac elevado a la
enésima potencia, tejida con hilo de dis-
tintas texturas y banada en la embarazo-
sa nostalgia del recuerdo tal vez inventa-
do de uno mismo, Revoluciones se basta
y se sobra para justificar el prestigio del
camusiano Le Clézio, el extranjero insa-
tisfecho, el trasterrado metafisico “que
comprendié que hiciera lo que hiciese
sus raices estarian en otro lugar”, en un
lugar que no figura en los mapas porque
se llama escritura. o
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