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“No tenemos que permitir que
los politicos nos expropien la lengua”

El autor mexicano ratifica su prestigio con La transmigracion de los cuerpos. A su paso
por Madrid dio sus claves: “Creo mas en la precision de las palabras que en la originalidad”

Por Winston Manrique Sabogal

O CREE EN LA pdgina en blanco.

No cree en el bloqueo del escri-

tor. No cree en la angustia a la

hora de escribir. No cree en la
experimentacion por la experimentacion.
sEn qué cree, entonces, Yuri Herrera?

Cree en la concentracion, la dedicacion y
el trabajo constante. Cree en aprender de
los errores propios. Cree en la lecturay en la
cultura. Cree en la intuicién del autor.

Pero, sobre todo, cree en las palabras.

Ellas son su dios. Sureino a conquistar, a
rescatar para €| y la literatura. Eso es en lo
que cree el escritor mexicano Yuri Herrera
(Actopan, 1970), en las palabras, en su signi-
ficado, en la biografia que las moldea y vivifi-
ca en las diferentes bocas, en su sonido y en
los ecos que llegan hasta sus lectores. Y las
suyas para referirse a ellas, en un rincén de
una librerfa madrilefia, son meditadas y ha-
cen énfasis en lo esencial de recuperar el
patrimonio lingtiistico —“debemos asumir
ese derecho”—, reclama un autor que cuan-
do empieza a escribir tiene claro algunas de
las palabras que formardn parte de su libro.

La transmigracion de los cuerpos (Periféri-
ca), su ultima novela, da fe de sus creencias
creativas, personales y sociales. En ella la-
ten, cuenta, “Dashi@ﬂ Hammett, algo de la
Divina Comedia, el Exodoy algunos contem-
pordneos, en especial Jorge Cuesta, a quien
estuve releyendo mientras escribia el libro”.

Yuri Herrera estd contento. Apenas se le
nota. Es discreto. Tenia confianza en que
con su proyecto literario iniciado hace una
década ganaria lectores, poco a poco. Es su
tercera novela editada en Espafia. Con ella
ha aumentado su prestigio inaugurado con
Trabajos del reino vy ratificado con Seriales
que precederdn al fin del mundo.

En sus novelas sus protagonistas son for-
mas distintas de la fuerza de la palabra. Tres
personajes que con su habla van despejan-
do el mundo, contando el mundo y credando-
lo, también, a medida que lo verbalizan. Si
en Trabajos del reino, el Lobo es un compo-
sitory cantante de corridos (poder y narco-
trafico, Arte y poder); y en Seriales que pre-
cederdn al fin del mundo, Makina es una
traductora de lenguas que conecta el presen-
te con leyendas y mitos precolombinos, en
La transmigracion de los cuerpos, el Alfaque-
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El escritor Yuri Herrera. Foto: Carlos Rosillo

que es un hombre cuyo verbo busca aman-
sar la violencia entre los bandos. La palabra
frente a las violencias. Aqui en una ciudad
sin nombre cercada por una epidemia que
obliga a la gente a recluirse en sus casas.
Herrera acaba de llegar de Lyon, donde
fue invitado por la Ecole Normale Su-
périeure, porque este aio han incluido Tra-

Una tragedia en sordina
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Por Rodrigo Pinto

EN UNA CIUDAD sin nombre, asediada por
una epidemia que poco a poco encierra a
la gente en sus casas y libra las calles a los
desesperados, a los militares, a los que de-
ben salir quiza porque tampoco tienen es-
peranzas, transcurre la tercera novela del
escritor mexicano Yuri Herrera. El protago-
nista de La transmigracion de los cuerpos
es El Alfaqueque, un tipo tan anodino que
asume, respecto de si mismo, que “las co-
sas entendian pronto que su vida era como
la parada de un camidn, ttil momentanea-
mente, pero donde nadie se quedaria a vi-

vir”. Lo curioso es que esa dolorida con-
ciencia acerca de si mismo y sobre lo dura
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y triste que es la existencia (“se repitié lo
que tantas veces en circunstancias distin-
tas se habia dicho: todo lo bueno es un
pedazo de algo horrible”), lo convierte en
un personaje entranable, que gana en hu-
manidad y calor mientras mds se adentra
el relato en una cruel historia en medio de
las calles vacias por el miedo. La concisién
caracteristica del estilo de Herrera da acd
un paso adelante, con una capacidad expre-
siva que impresiona mds por la contencién
que por el exceso, mds por el exigente rigor
en la expresion que por el adjetivo facil.
El Alfaqueque tiene también —a su ma-
nera— el don de la palabra. De oscuro
tinterillo pasé, gracias a ese talento, a con-
vertirse en un negociante. “Muchas veces
la gente estaba esperando que alguien vi-
niera a bajarle la bilis y a ofrecerle una
manera de salirse de la pelea; y para eso es
que servia ajustar el verbo. El verbo es
ergonémico, decia. Sélo hay que saber cal-
zarlo con cada persona”. Acompanado por

bajos del reino en las listas de la Aggre-
gation, un examen para obtener posicién
docente. Pero antes de que su nombre em-
pezara en 2004 a ir de boca en boca, habia
escrito una novela que estd enterrada, pero
no olvidada. “Era muy mala”, reconoce con
pudor, “aprendes mucho més de los erro-
res”. Y entre medias algtn libro infantil.

El Nérdertal —un personaje que parece,
pero sélo parece, que quisiera que lo ma-
ten pronto— y por La Vicky —enfermera
que sobre todo verifica la dignidad de los
caddveres que circulan cerca del protago-
nista—, El Alfaqueque se ve atrapado en
una sombria historia de enfrentamientos
familiares. El pone el verbo por un lado y el
Menonita, otro especialista en deshacer
conflictos, por el otro; y en cada una de las
puntas de la madeja hay un muerto. La
novela tiene una estructura vagamente po-
licial; El Alfaqueque recuerda al cldsico de-
tective de la novela negra cuando va desen-
trafiando el hilo oculto de una trama que
se adentra cada vez mds en antiguos renco-
res y cuentas por cobrar, pero no tiene afan
justiciero alguno. Quiere la verdad sélo en
la medida en que le sirva para evitar mds
cadéveres cerca de él y ello porque ese es
su trabajo, no por algtin imperativo de or-
den moral. La compaiia permanente de El
Alfaqueque es un perro negro que le roe las

Cuando en 2009 publicé Seriales quie pre-
cederdn al fin del mundo su acogida fue tal
que en 2011 quedé finalista del Rémulo Ga-
llegos. “Entonces aprendi que a veces se de-
dica mucho tiempo al mundillo literario en
lugar de ddrselo a la literatura”.

Erala época en que le rondaba la idea de
su nueva novela y llegaba a México la epide-
mia de la fiebre porcina. Durante dias la
capital fue una ciudad fantasma. Pensé que
no iba a poder escribir sobre una epidemia,
pero luego se dijo: “La epidemia va a ser
parte de la historia”. Y siguié adelante, y no
con una epidemia cualquiera, con esta nove-
la de resonancias shakesperianas y biblicas,
con aires fabuladores y alegéricos despoja-
dos de adornos. “Creo mads en la precisién
de las palabras que en la originalidad”.

Si en la anterior el nticleo era el viaje de
Makina, en esta es la atmésfera. “Tenia cier-
ta preocupacion por la palabra justa, por la
precisién para reconstruir la realidad”.

Una constante en sus libros es lo fronteri-
70 y el viaje. El viaje como rescate, buisque-
da del personaje tanto hacia fuera, en su
mision, como hacia si mismo. Se sorprende
ante esta idea: “No es casual, pero tampoco
programada. He ido descubriendo mis obse-
siones y uno saca cosas que tiene dentro y
no sabe que tiene alli. Fsa es una de las

“La cultura que todos
tenemos, los valores, la
ética... ese es el
continente de la intuicion
a la hora de escribir”

maneras que tiene el arte. No creo que el
arte consista solo en sacar emociones; para
mi es importante la intuicién. Uno escribe
siguiendo intuiciones, pero no es suficiente
y necesita un continente, y eso es la cultura
que todos tenemos, los valores, la ética... La
cultura es el continente de la intuicion”.

“No solo es importante la evolucion fisi-
ca del personaje, sino lo que sucede dentro
de él, su epifania o cambio. Supongo que
tiene que ver con que para mi ha sido un
aprendizaje salir de mi mismo porque soy
timido, temeroso...”.

Un amante de las palabras critico con los
politicos: “No tenemos que permitir que
nos expropien la lengua”. Y preocupado por
los medios de comunicacion: “Deben dejar
de ser rehenes de las tecnologias emergen-
tes. Tienen que aprender a respirar de nue-
vo, parece que estan hiperventilando todo
el tiempo. Incluso los temas mds urgentes
merecen una reflexion, eso implica respeto
alos hechos y a la lengua. Si recuperamos la
manera de respirar serd posible asumir una
mejor manera de ver el mundo”. e

entrafias y la leal compaiifa del mezcalito
nocturno, “la mugrita destilada limpiédndo-
le la mugrita de adentro”, ese sedimento
implacable que la soledad y la violencia
van acumulando en la vida cotidiana de El
Alfaqueque, por mds que esta tltima apa-
rezca como en sordina, en la disputa por
los cuerpos de los muertos y en un par de
escenas de calculada brutalidad. En su
mansa desesperacion, en su desapego, has-
ta en su incredulidad frente al hecho de
que su vecina, La Tres Veces Rubia, lo de-
see como compaiiero sexual, el personaje
protagénico despliega una integridad que
es a la vez fragil e imbatible, un precario
equilibrio entre la maldad que lo asedia y la
compasioén, una compasion sincera, pro-
funda y contenida, que siente hacia los
cuerpos yertos de La Muiie y Romeo, las
dos puntas de una madeja que no por asor-
dinada es menos triste y desoladora, donde
s6lo la lucidez amarga y humilde de El Alfa-
queque ofrece algtin camino de redencion.
Es una novela dura, como las que provie-
nen de una zona fronteriza y asediada por
la extrema violencia, pero también extrana-
mente consoladora, en buena medida gra-
cias a su excepcional calidad literaria. o
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