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EN EL PUNTO

DE MIRA
Eduard Liménov se
une a lalistade
«enemigos de Rusia»
encabezada por la
periodista Anna
Politkévskaya y el
militar Aleksandr
Litvinenko (sobre
estas lineas), ambos
asesinados. Arriba,
Liménov, fundador de
Estrategia 31, detenido
en una protesta contra
Vladimir Putin
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gencias, asi como de las difi-
cultades de este ultimo para
escribir el libro.

No cabe duda de que la
aproximacion es perfectamen-
te viable: si aqui fracasa al me-
nos parcialmente es porque,
por una parte, la vida del pri-
mero es muchisimo mas inte-
resante que la del segundo, y,
por otra, porque la (a ratos irri-
tante) belicosidad y amargu-
ra de Liménov, a quien el au-
tor considera una mezcla de
«[Michel] Houellebecq, Lou
Reed y [Daniel] Cohn-Bendit»,
contrasta aqui con la bonho-
mia yla indulgencia con la que
Carrére se juzga a si mismo 'y
a su biografiado.

Cambios de rumbo
Es dificil encontrar un contras-
te mayor, al punto de que el lec-
tor desearia que algo del des-
contento consigo mismo y con
los demas que siempre ha ca-
racterizado a Liménov se hu-
biese contagiado a su bidgra-
fo, no sélo por el bien de si mis-
mo, sino también de su retrato
del escritor ruso. No sucede
asi, pero ese lector se ve com-
pelido de todas formas a dejar
de lado estas objeciones ante
las peripecias y los extraordi-
narios cambios de rumbo en
lavida del personaje principal,
asi como la sobriedad y la in-
teligencia con las que Carrére
realiza un esbozo de sociolo-
gialiteraria de la Unién Sovié-
tica de la década de 1960 (lo
mejor del libro) y narra a tra-
vés de su biografiado uno de
los momentos mds apasionan-
tes de la Historia reciente de
Europa Oriental: la disolucion
de la Unién Soviética, el caos
politico y econémico subsi-
guiente, las guerras balcani-
cas, la instauracién de un nue-
vo régimen de terror en Rusia,
el ascenso de Vladimir Putin.
Al final de este libro no sa-
bemos realmente quién es
Eduard Liménov, pero side las
circunstancias que llevaron a
él y a otros a cambiar de rum-
bo unay otra vezy otra, y esas
circunstancias son el resulta-
do de los vientos de la Histo-
ria, que en Europa Oriental ad-
quieren siempre el caracter de
huracanes violentos y contra-
dictorios que lo arrasan todo
a su pasoy sélo dejan ruinas.
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“Alos50anosdela
muerte de Cocteau,
«El cordon umbilical»
recoge su particular
«diario espanol»

ecuerdo con especial
R emociéon mi lectura

adolescente de Jean
Cocteau (1889-1963) en un vo-
lumen de Obras escogidas pu-
blicado en 1966 dentro de la
«Biblioteca de Autores Moder-
nos» de Aguilar y prologado ni
mas ni menos que por Juan Gil-
Albert. Una madrugada de oto-
o, estaba leyendo una de las
piezas teatrales contenidas en
ese tomo, Los caballeros de la
Tabla Redonda, cuando mi ma-
dre me avisé de que mi abue-
la, que vivia en el piso de en-
frente, estaba agonizando. De
modo que mi primera muerte
familiar esté ligada intimamen-
te alalectura de Cocteau, y eso
es algo que no se olvida.

Los dioses existen

Luego he leido con asiduidad,
yen sulengua, al Cocteau dra-
maturgo, al Cocteau novelista,
al poeta Cocteau, y nunca me
ha cansado su compania, por-
que reside en él una inmensa
capacidad de coincidir con todo
aquello que le pido ala litera-
tura. Dediqué, ademas, un tra-
bajo universitario a una obra
de Cocteau -la mejor consagra-
da al tema de Edipo desde el
Edipo rey, de Séfocles-, Lama-
chine infernale (1932), de don-

de extraje una de las maximas
que han iluminado (o, mas bien,
oscurecido) mi vida: «Los dio-
ses existen: son el Diablo».

Por todo ello, constituye un
placer ineludible para miin-
formar de la aparicion, en pul-
quérrima edicién prologaday
anotada por Alfredo Tajén, de
una obra de Cocteau que per-
manecia inédita en espanol, Le
cordon ombilical. Publicada en
Paris en 1962, formando parte
de la coleccion «Yo y mis per-
sonajes» de Ediciones Plon
-en tirada de solo 200 ejempla-
res ilustrados con cuatro lito-
grafias del autor-, se traduce
ahora al castellano, cincuenta
afios después de la muerte del
Principe de los Poetas.

En ella, Cocteau, con un pie
en el estribo (fallecerfa un afio
después de su publicacién),

Abajo, Cocteau,
Picasso y Luis Miguel
Dominguin en la plaza
de toros Las Arenas
(Arlés, Francia), en
1959. Arriba, uno de
sus dibujos, de
inspiracién espafiola
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COCTEAU
EN MARBELLA

pasa revista a algunos de sus
mas célebres personajes de fic-
cién, pero también a Picasso,
Diaghilev, Stravinsky, Unamu-
no, Chaplin, Marais, Panama
Al Brown o Edith Piaf, que fue-
ron en su inmensa mayoria
buenos amigos suyos.

Casa Ana

Elcordén umbilical es una es-
pecie de diario sin precision de
fechas redactado por Cocteau
en Marbella en 1961, donde re-
sidi6 desde principios de agos-
to a principios de octubre. Su
protectora, Francine Weiswei-
ler, habia alquilado para él en
la Costa del Sol Casa Ana, una
mansién que pertenecia ala
princesa Anna von Bismarck,
yalli finalizo, el 25 de septiem-
bre de 1961, el peculiar libro de
memorias que ve su primera
luz en excelente traduccion cas-
tellana. La fusion intelectual y
estética que existe entre Coc-
teau y el poeta y novelista Al-
fredo Tajan hace que la edicion
respire complicidad y que re-
presente una aportacion de pri-
mer orden al cincuentenario de
la muerte del escritor francés.
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