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“Todas las cartas de amor son ri-
diculas™, hizo decir Pessoa
(1888-1935) a su heterénimo Al-
varo de Campos en un conocido
poema, poco después de que se
interrumpiera la corresponden-
cia ue mantuvo con quien, a
decir de los bidgrafos del pocta
portugués, fue su tinico amor,
Ophélia Queiroz. Fue ésta una
empleadilla de las muchas que
trabajaban en las oficinas de La
Baixa, el barrio de negocios de
la capital portuguesa. El poeta
la conocié cuando la muchacha,
que a lasazén tenia 19 afios, fue
a pedir trabajo en la misma em-
presa en la que el poeta ejercia,
en unas condiciones “flexibles”
—es decir, sin horas fijas— el ne-
buloso cargo de empleado de
la correspondencia extranjera.
Conocemos bien sus rutinas
de entonces —en especial, gracias
al relato que de ellas hace su he-
terénimo Bernardo Soares en £/
libro del desasosiego—, y por eso
causa cierto asombro que este
dechado de soledad pudiera
abrigar—o “fingiese”, dirfamos—,
aunque no fuera mds que por
dos periodos de apenas unos

meses, separados por un inter-
valo de afios, la pretension de
amar a una mujer sencilla y con-
vencional, vque no deseaba otra
cosa que casarse con el poeta.
La ilusion durd apenas unas
semanas. Los bidgrafos de Pes-
soa dicen que la primera crisis
sobrevino cuando el poeta reci-
bid la noticia de que su anciana
madre regresaba de Durban
para instalarse en Lisboa. El des-
encantado amante
se desdobla enton-
ces en dos figuras
antagdnicas:
juega a continuar la
ficcion del noviazgo;
la otra, que se deja
aconsejar por el fic-
ticio  Alvaro  de
Campos, e incluso cede a éste
la palabra, asume el agresivo ci-
nismo de su heterénimo y za-
hiere a la desconcertada mucha-
cha, a la que hace receptora de
confesiones no pedidas, o de de-
claraciones solemnes sobre el al-

una

tisimo destino que este hom-
bre de vida humilde y solitaria
sabia aparejado a su vocacion.
Por eso, porque sabemos que
esas expectativas sobre la propia
valia no eran en absoluto infun-
dadas, no podemos reirnos de
lo que, en su momento, debie-
ron de parecer meros desvarios

Humanamente estas cartas ape-
nan un poco, y a ratos irritan. No es
grato ver como las grandes inteli-
gencias que admiramos se alzan a ve-

de neurasténico. La
propia muchacha
debié de enten-
derlo asi: en los
muchos afios en
que sobrevivio a
Pessoa —Ophélia
murié a los 92—,
esta mujer asumié
su condicidn de tini-
ca cnamorada cono-
cida de quien se ha-

ces sobre circunstancias tan anodinas

bia convertido péstumamente
en gloria nacional; v, en conse-
cuencia, no tvo inconvenien-
te en dara conocer el trazado ge-
neral de su relacién.

El soporte material de esa
historia son estas cartas. Ridi-
culas, si, porque en ellas el po-
eta se expresa como un nifio
—salvo cuando cede la palabra
al intratable “ingeniero” Alvaro
de Campos—; v porque la histo-
ria que cuentan no es la de una
gran pasion, sino la de un me-
diocre noviazgo casto y sin ex-
pectativas, en ¢l que no faltan es-
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cenas de celos, arrebatos
de dignidad heriday otros
dengues escénicos del
amor que ni va ni vie-
ne. Literariamente,
sin embargo, estas
cartas tienen cierto
interés. Dan cuenta
de la circunstancia
humana del poeta
en dos periodos
claves de su vida
(marzo-noviem-
bre de 1920 v sep-
ticmbre-enero  de
1929-30), e ilustran en
qué medida algunos ras-
gos de su creacion lite-
raria —¢l desdoblamien-
to de la personalidad, el
interés por el ocultismo,
la conciencia de la propia
fragilidad animica vy
mental- obedecian a in-
cuestionables realidades vitales.
Humanamente, quizd, es-
tas cartas apenan un poco, y d ra-
tos irritan. No es grato ver cmo
las grandes inteligencias que ad-
miramos se alzan a veces sobre
circunstancias tan anodinas. De
las que rodean a esta correspon-
dencia no tendriamos, quizd, ni
que habernos enterado: el
poeta mantuvo toda su vida una
absoluta discrecion al respec-
to. Ahora nuestra curiosidad
arroja esta cruda luz niveladora
sobre su existencia. Y seguimos
queriéndolo, pese a todo.
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