

elAnaqueel



HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
El horror de Dunwich
 LIBROS DEL ZORRO ROJO, 2013
 ▶ Uno. El universo es incomprensible para el minúsculo bicho humano y se ha convertido en su más implacable enemigo. Dos. Las fuerzas del mal, que los escritores de terror psicologistas suelen atribuir a los humanos, no solo son exteriores —al hombre y al planeta—, sino que además llevan «ahí fuera» millones de años. Estos postulados, entre otros, alimentan *Los mitos de Cthulhu*, el ciclo de obras de madurez de **Lovecraft**, aquel escritor huido y enfermo que marcó para siempre el género fantaterrorífico. Esta reedición es una de las obras fundacionales del ciclo, editada con las pinturas negras de **Santiago Caruso**.



YURI HERRERA
La transmigración de los cuerpos
 PERIFÉRICA EDITORIAL, 2013
 ▶ No es, ni de lejos, que la tercera novela del mexicano **Yuri Herrera** no tenga argumento, que lo tiene y bien arraigado en la realidad. Es que al lector avezado, lo que más le va a importar, va a ser gozar deslizando de palabra en palabra como por un tobogán lustroso, gozar masticando las frases y con la maestría que despliega el mexicano en cada línea. Herrera se dio a conocer con *Trabajos del reino* y se revalidó con *Señales que precederán al fin del mundo*, tan recomendables como esta tercera que, por cierto, arranca con una mortífera epidemia y está plagada de tipejos que el mexicano sabe convertir en héroes.



VICTOR SERGE
El caso Tuláye
 CAPITAL SWING. INTROD. DE SUSAN SONTAG. TRADUCCIÓN DE DAVID HUERTA, 2013
 ▶ *El caso Tuláye* se inscribe en la gran tradición de novela europea. Es el caso del camarada de este nombre, alto cargo del gobierno, que muere tiroteado en la calle. La búsqueda del asesino desvela una visión panorámica del Gran Terror Soviético. Es la mejor obra de ficción sobre las purgas estalinistas, la comedia humana de un estado policial, con la sensación de amenaza que se cierne sobre la capital sitiada por el invierno, donde el inocente confiesa su culpa y el castigo cae sobre él, y en la que la explicación de los hechos se da no como una fórmula histórica, sino con toda la verdad de su crudeza.



WALTER BENJAMIN
El París de Baudelaire
 ETERNA CADENA. INTROD. R. TIEDEMANN. TRADUCCIÓN DE MARIANA DIMÓPULOS, 2013
 ▶ Los ensayos de **Benjamin** sobre **Baudelaire** fueron concebidos como parte del inacabado *Libro de los pasajes*, empresa de larguísimo aliento con la que el pensador alemán pretendía sentar las bases de una filosofía materialista del siglo XIX concebida como crítica de la modernidad. En su condición de fustigador de la rampante sociedad del dinero que lo asfixiaba en mortal aburrimiento, Baudelaire era irresistible piedra de toque para que el singular marxista que fue Benjamin explorara las relaciones entre capitalismo y poesía. Esta edición es la más completa en castellano de estos trabajos, que incluye, además, notas y apuntes que Benjamin nunca desarrolló.

Religión

VIENE DE LA PÁGINA 1

constituye —y mucho menos en la actualidad— la posición de vida más común. Se ha visto desplazado por el olvido del Ser que segrega el racionalismo generalizado. Solemos vivir por y desde la conciencia propia. El sujeto razonador, el yo consciente de serlo que ha acampado en su inteligencia y se acoraza tras la llamada *persona*, refugiado en la identidad individualizada y prepotente, da lugar a lo que en este libro se denomina *yo-idea*, el responsable de la gran ficción sobre nosotros y sobre las cosas que se fabula en el pensamiento, y según la cual mundo y vida encierran en su naturaleza desgarros de cuya acción proceden nuestros desasosiegos, temores, esperanzas o imaginaciones, cuanto nos conduce al malestar de la existencia. El *yo-idea* dicta las diferenciaciones inquietantes entre el ser y el no ser, el yo y el otro, el tiempo y la eternidad, el bien y el mal, la libertad y el determinismo, el movimiento y la quietud, la vida y la muerte...

Se trata de superar estos dualismos contruidos por el pensamiento humano falto de humildad, y donde el mismo sucumbe con ansiedad y sufrimiento. ¿Cómo hacerlo? Arrimándonos a algo más verdadero, a lo que en las páginas del libro es bautizado como *ego-vínculo*, el lazo que puede establecerse entre el Espíritu (el Ser, el Alma Universal) y la forma a través de la cual percibimos y atendemos al cuerpo. Este *ego-vínculo* ya no equivale al pensamiento personal razonador, sino a lo que vive y actúa, al Ser haciéndose consciente sin inteligencia, al que siente, al sencillo viviente.

Anulando la propia conciencia, abandonándola por vaciamiento de nuestro yo, será como conseguiremos darnos con gratitud —pero sin propósito ni merecimiento— a la Conciencia Universal, la no diferenciadora ni diferenciable, el rostro original que poseemos antes de dar pábulo al pensamiento diferenciado, diferenciador, cuyas ficticias facciones hemos tenido por identidad nuestra. Las consecuencias se desprenderán enseguida: liberación del falso libre albedrío, desaparición de la angustia o el miedo ante la muerte (recordemos este verso suyo: *Si temierais morir, abrid los ojos*) y entera, nueva y viva habitación en lo inmediato, ya ricos en desapego y pobreza. De despertar a estas cosas es de lo que

Gallego: «La auténtica religiosidad solo puede ser el fruto de la extrema pobreza, la que nada ambiciona, la que nada se arroga, la que sabe sin saber y hace de la eterna desposesión su morada de alegría»



habla *Contra toda creencia*. De un segundo nacimiento, como lo considera también el libro. Vuelvo a repetir que no se trata de un entendimiento racional, de una comprensión intelectual. En tal caso la mente habría de ser la protagonista; pero la mente se muestra inepta ante semejante labor. Solo el silenciamiento de la razón propicia ese estado.

En muchas ocasiones Vicente ameniza la lectura con la inclusión de esas historias didácticas, propias del budismo zen, que se conocen como *koanes*, recursos no exentos de enigma con que los maestros hacen ver precisamente la ineptitud de la argumentación racional y la necesidad de una iluminación directa, no intelectualizada. Se nos informa además de la existencia en el zen del espíritu *mshotoku*, es decir, la utilización del humor como resorte para la espontánea manifestación de la Realidad al ensamblarse en un mismo punto el discernimiento y la risa.

Me gustaría concluir proponiéndoles mi *koan* particular, impregnado de espíritu *mshotoku*, una historia que escuché, narrada como hecho verídico, a los parroquianos del bar de una localidad del Alto Tajo, en Guadalajara. En su momento me hizo pensar en Vicente Gallego. Dice así:

En cierta ocasión, dos urbanitas, practicantes de senderismo, detuvieron su marcha para preguntar a un pastor que encontraron en las proximidades del lugar por donde pasaban. Uno de ellos voceó:
 —¡Oiga! ¿Este camino va al pueblo?
 El pastor, desde la media distancia, contestó:
 —¡Ese camino ni va ni viene. Yo siempre lo he visto ahí, quietecito!
 —¡Vaya! —chasqueó el otro senderista— Hemos ido a topar con el tonto del pueblo. Venga, déjalo y sigamos.
 Sin embargo, el primero de ellos, dolido por lo que juzgaba una clara burla, se le dirigió otra vez:
 —¡Disculpe! ¿En este pueblo qué les dan a los tontos?
 Sin dejar de andar hacia el rebaño, el pastor repuso:
 —¡Una escopeta a cada uno!

La cuarta entrega de Manel Arcos sobre el bandolerismo al País Valencià al segle XIX combina el ressò de novel·la negra i el nou periodisme per parlar dels perseguits a mort pels servidors de l'ordre establert, que els sotmetia a la més terrible injustícia: la misèria i la fam.

Quan la història parla veritats

Assaig

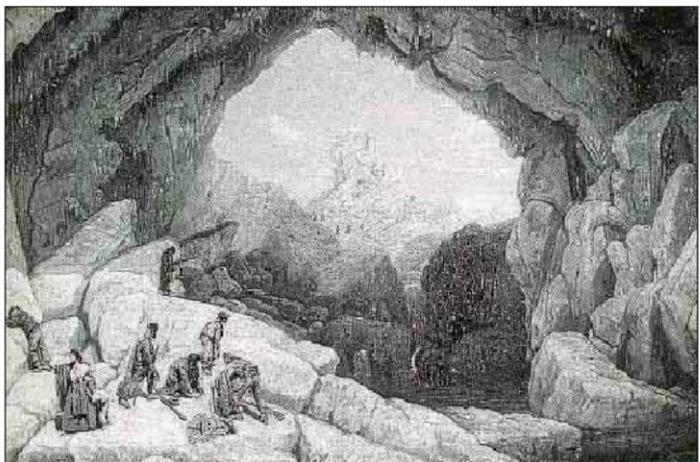
POR ANTONI ZARAGOZÀ

■ Pels volts de l'any 2005, si fa no fa, **Manel Arcos** va fixar-se en el fenomen del bandolerisme al País Valencià durant el segle XIX. En anar passant els anys, aquell interès s'ha transformat en una autèntica passió. Es podria dir, doncs, que a l'escriptor d'Oliiva la casa se li ha anat omplint de roders, que és el nom dels bandolers valencians. Ben entrat ja el 2009, Manel Arcos publicava *La senda dels lladres*, un treball rigorós sobre aquest fenomen on, a través d'una recerca documental intensa, en donava notícia de les raons socials, polítiques i econòmiques que obligaren desesperadament a aquest hòmens i algunes dones, a fugir d'una justícia en



MANEL ARCOS
Quan els trabucs refilaven
 ▶ EDITORIAL TÍVOLI, 2012

què no creien i amagar-se'n a la muntanya o als camins. Al seu segon llibre, *El Tio Joan de la Marina*, l'autor ens hi relata la colpidora geografia biogràfica humana del roder valencià **Vicent Estruch Mascarell**, cap d'una colla dels bandits més temuda. I amb la seua tercera obra, *Acabaren com Camot*, Arcos ofereix al lector la història del tràgic destí dels



Emboscada a uns bandolers a la cova del Gato (Manuel Barrón y Carrillo, 1869). LEVANTE-EMV