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;Nueva literatura social?

COMPLICIDADES
CarlosMarzal

n los dltimos meses algunos
criticos literarios —o algunos
escritores que de vez en cuan-
do ejercen también como criti-
cos— han apuntado la necesidad de una
«nueva literatura social», y han creido olfa-
tear en el aire de los tiempos algunos signos
de que la poesia camina hacia ese dmbito,
Quién sabe: la poesfa, la buena poesia, se
encaminard, como lo hace siempre, hacia
donde la encaminen los buenos poetas con
sus buenos poemas. Al margen de las con-
signas, al margen de las inclinaciones y las
tendencias de la época. No hay mejor siste-
ma para pasar muy pronto de moda que in-
tentar seguirla. Siempre existen los autores

chirles que, antes de ponerse a escribir,
piensan en qué es lo que el mundo puede
necesitar, antes de pensar qué necesita él
para explicarse el mundoy para explicarse
hacia el mundo.

La literatura con intenciones y conse-
cuencias civiles no es que haya existido
siempre: es que no puede dejar de existir,
porque la literatura, por definicion, es un
asunto civil. Es decir, una creacion del indi-
viduo, destinada al individuo —al mayor
nimero de ellos—, y la sociedad, el univer-
50 civil, mientras no se demuestre lo con-
trario, es la suma de los individuos que los
componen. En cierto sentido, decir «litera-
tura social» constituye una redundancia.
Como hablar de «poesia de la experiencia»,
y tantas otras cosas superfluas.

El problema de la literatura social, nunca
ha sido lo social, sino la literatura. El pro-
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blema de cualquier adjetivacion que se ad-
junte al sustantivo literatura lo plantea el
adjetivo, pero no reside en €1, Literatura fe-
menina, literatura negra, literatura homo-
sexual, literatura costarricense. En el caso
de existir esas variedades de la literatura
—algo que estd por demostrar—, importa
muy poco. Al menos importa muy poco
para la Literatura con maytscula, para la
tradicién de la alta literatura universal, que
solo se preocupa de lo que tiene verdadera
calidad literaria, sin pararse a pensar en
qué seccion de la estanteria debe colocarse.
La preocupacion por lo social —o, llamé-
moslo por sunombre verdadero, porque a
eso suelen referirse quienes hablan de lite-
ratura social: la preocupacion por lo politi-
co— parece que deberfa ser prioritaria en la
Espana del presente. Pero lo cierto es que
podria haberlo sido en cualquier otro mo-
mento. No ha dejado de haber jamas en el
mundo violencia, corrupcion, guerras, in-
justicia social. La inclinacion del artista ha-
cia esos u otros temas de interés es un
asunto del temperamento del artista, de su

La tinica forma que posee un escritor para
resultar social, siempre, al margen de
circunstancias cronolégicas particulares,
consiste en hacer gran literatura

apetito concreto. Nunca debe ser una im-
posicion de época, porque no hay nada
mads pasajero ni caduco que los «aires de
épacar.

En mi juventud sufriun empacho de lite-
ratura social que tenia muy poco de litera-
tura, y, por fortuna, quedé vacunado contra
ella. Lo peor que se podia decir de un escri-
tor era que no resultaba «comprometido»
(cuando se pretendia afear el escaso conte-
nido politico de su obra). Sin embargo, el
tnico compromiso al que no puede faltar
un artista es al de la calidad de su trabajo:
sin demagogia, sin puerilidad politica, sin
buenismo socioldgico. La tinica forma que
posee un escritor para resultar social
—siempre, al margen de circunstancias
cranoldgicas particulares— consiste en ha-
cer gran literatura,
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El creador de Robinson Crusoe publicd en 1726 esta Historia del
Diablo cargada de humor negro, en la que defiende el papel de

Satands en el destino politico de Occidente. Para Defoe, el Diablo es

el «principal representante de la fe cristiana por delante del Papay.
La historiapolitica
del Demonio

Historia

PER REINHARD HUAMAN MORI

B Ocurre amenudo que, cuando aun autor le
cuelgan el rotulo de cldsico, entra en un limbo
en el que nadie lo lee, pero todos aseguran lo
contrario, Tal vezlo peorno sea eso, sino redu-
cir la obra de toda una vida a un par de titulos
memorables. El dario se agrava cuando algu-
naseditorialesreleganalaseccidninfantilaau-
tores que en su momento nada tuvieron que
ver con las taxonomias actuales. Se me vienen
alamentenombres como Esopo, Robert Louis
Stevenson o Daniel Defoe, este (iltimo autor
de més de 500 titulos, entre ellos, la fascinante
Historia del Diablo, escritaen 1726 einjus-
tamente sepultadabajolasombradesu Ro-
binson Crusoe.

En realidad, esta obra no es ningunaloa
oreivindicacion a la figura del Demonio
niesun libro cargado de esoterismo y mis-
terio. Es mds bien una revision del deve-
nir politico dela humanidad, de la que el
Diablo ha sido también coprotagonista, De
hecho, Defoe la titulo originalmente The
Political History of the Devil, en donde la iro-

niay el humor negro se funden con suvi- g

sion mas realista y critica de la época que
le tocd vivir.

Ellibro esta dividido en dos grandes sec-
ciones ylo que acaparala atencion de la pri-
mera son los ataques contra John Milton, en
concreto, contra su célebre Paradise Lost.

Para Defoe, laidea de que Satands tiene cru-
cial participacion en el destino politico de Oc-
cidente es indiscutible. Observamos que su
postura es de defensa hacia el Diablo v,
aunque no lo diga expresamenite, simpatiza
con su figura. Defoe se toma muy en serio su
papel de historiador, pecando de ser muy li-
teral y, pese a reconocer la grandeza de Mil-
ton, condenala libertad poética de la que este
se haservido para la composicion de su po-
ema. Como contrapartida, €l mismo como
historiador es muy receloso con sus fuentes,
nunca las menciona: solo una atenta lectu-
ranos revela que sus conjeturas se basan, pri-
mordialmente, en la Biblia y —casualidades
de la vida— en el Paraiso Perdido.

DANIEL DEFOE
Historia del Diablo
» Traduccién de José
Viana
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Otro gran blanco de sus ataques son los ca-
tolicos, contra quienes descarga todo su
sarcasmo, no olvidemos su acérrima afilia-
cién presbiteriana. Su rechazo es frontal y
contundente contra las cruzadas o contra
cualquier otro genocidio perpetrado en
nombre de Cristo, pues lo tinico que ha ge-
nerado ha sido mortandad y empobreci-
miento. De ahi que laldgica de Defoe, en un
alarde de humorismo, sefnale que el princi-
pal representante dela fe cristiana en el mun-
dono esel clero ni el Papa, sino el propio Dia-
blo. Es innegable, ademds, el dominio y el
gran conocimiento de las fuentes biblicas que
exhibe en las pdginas de su Historia. Su
amplia cultura literaria, asi como su expe-
riencia en temas politicos, le posibilitan 1a ta-
rea de ofrecerle al lector un detallado estu-
dio del Demonio, repasando la etimologia de
sunombre o preocupandose en explicarle al
lector la estratificacion militar de sus hordas
ylegiones.

Enlasegunda seccion, el autor se libera de

su vestimenta de historiador, de esa cursiri-
gidez yse torna més sarcéstico. La severali-
teralidad conla que juzga a Milton se trans-
forma en ironia y se burla de las institucio-
nes, incluso del pueblo, tilddndolo correc-
tamente de «cerebros débiles», Apreciamos
cémo el libro gana matices gracias al es-
pléndido manejo del humor que caracteri-
za sus reflexiones. Otro de los puntos cen-
trales es como el ser humano se ha alejado
delavirtud y de la mano de su creador para
acercarse, sin advertirlo, al bando contrario.
Elhombre, entonces, esun empleado que tra-
baja sin gratificacion ni compensacion al-
guna, pues su propia naturaleza le facilita la
labor:«Es tan astuto incluso en la goberna-
cion delos hombres débiles, que cuando ellos
creen servir a Dios, no hacen mds que ser-
viral Diablo». El punto més dlgido de su hu-
mor negro lo encontramos en aquellos ca-
pitulos en los que analiza la pezufia de Sa-
tands. Incluso llega a preguntarse quién es
mis nocivo, si el Diablo con pezuia o la pe-
zufia sin el Diablo. De hecho, enla tradicién
popular la figura del diablo cojuelo es muy
importante, pero aqui Defoe le da la vuelta
aesta creenciayla tiene como un inmejorable
pretexto para desplegar su irdnico reperto-
rio: la pezuna ha sido objeto de cultoy de te-
mor entre los diversos pueblos, incluso ha
fungido de ordculo o de herramienta magi-
caquetodo lo resuelve.

Uno de los grandes acertijos de este libro
es que se nos revela muy cercano a nuestros
tiempos. Basicamente, porque el hombre es
elmismo puiado de carne y avaricia en cual-
quier época de la historia. Lo que si es muy
criticable, pero esto escapa a la competen-
cia de Defoe, es que la editorial ha rescata-
do la traduccion que hiciera José Viana en
1930, en vez de proporcionarle al lector una
nueva y mds actual, Sorprende, en todo
caso, que esta reedicion no cuente ni siquiera
con un breve prefacio o con alguna nota al
pie, pues es mucha la informacion que ge-
nera Defoe, en especial, la concerniente a su
€poca y a sus personajes, pues muchos de
ellos son los blancos hacia donde van diri-
gidos sus dardos.

Sea como fuere, lalectura de este libro es

un gjercicio de limpieza interna, sobre todo

en estos momentos, en los que la historiano
debe olvidarse nunca.




