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V. Luiselli: novela vertical 
contada en horizontal

Un año después de 
su (al parecer) exi-
tosa Papeles falsos 
(2010), la misma 

editorial, Sexto Piso, publica la se-
gunda novela de la mexicana Vale-
ria Luiselli: Los ingrávidos (2011). 
En la solapa de la novela aparece 
la joven escritora con su biblioteca 
al fondo, lo que no es extraño, pues 
esta es una novela “de biblioteca”; 
esto es, de libros y escritores, de 
poemas (en inglés) y de anécdotas 
y eventos de la vida literaria. En 
tal línea, el poeta y novelista mexi-
cano Gilberto Owen es aquí perso-
naje-narrador y con él van algunos 
de sus compañeros de la magnífica 
revista cultural, mexicana, que fue 
Contemporáneos (1928), escrito-
res como Salvador Novo o Xavier 
Villaurrutia. Con ellos míticos fo-
ráneos como Pound o Eliot y, gro-
tesco y empequeñecido, un Federi-
co (García Lorca), calificado de 
“españolet” y “mariconet”. Ello, en 
una novela escrita con agresiva 
frialdad, con tonalidades satírico-
burlescas, con no pocos anglicis-
mos y citas literarias. Una novela 
de separación y desamor, situación 
cotidiana aquí vivida por una tra-
ductora y un poeta, sin más histo-
ria que un conglomerado de mate-
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riales donde se funden escenas de 
vida casera, paranoias en forma de 
un vivir personal en el que se suce-
den varias muertes, puramente 
obsesivas, paranoicas; maledicen-
cias entre escritores y algunas fan-
tasmagorías; también muchos ele-
mentos made in USA (y mucho 
“puto gringo”) con geografías de 
barrio neoyorquino, Filadelfia, 
México D. F. o Colombia.

El conjunto es un discurrir ape-
nas narrativo, configurado en nu-
merosos y desiguales fragmentos, 
con un cosmos donde la realidad de 
un sector de la vida literaria mexi-
cana, vista por dentro y por fuera 
(en la semántica de la metáfora, los 
gatos caseros, los paseos de los ni-
ños por el parque, las excentricida-
des sexuales, los espectáculos de 
presentación de libros) se convierte 
en una construcción imaginativa in-
vertebrada, dislocada, entre la ge-
nialidad, la marginalidad y la de-
gradación.

Los ingrávidos, quizá nos equi-
voquemos, son seres que levitan 
entre la cordura y la locura, entre 
la vida y la literatura, entre la ba-
nalidad, la frivolidad, la trivialidad 
de todo: seres, conductas, relacio-
nes humanas, mentalidades absur-
das y contradictorias: un esquema 
parcial de modernidad que se ex-
trae de individuos, de pequeños 
grupos literarios “de culto” con sus 
inevitables acólitos y sus perversos 
detractores. En suma, nada sólido, 
nada que haga surgir alguna tem-
peratura emocional; algunas frases 
afortunadas y alguna pedantería 
literaria con el “crack” del 29 como 
trasfondo.

“Y esto, ¿qué enseña?”, se pre-
guntaba Unamuno no recuerdo a 
cuento de qué. Los ingrávidos dan 
cuenta de una visión de cierta ori-
ginalidad y de una escritura sólida 
y firme, sorprendente. Más vida y 
menos letra impresa tal vez no 
vendrían mal. La escritora, desde 
luego, nos interesa: sabe escribir y, 
en el oficio, tiene su manera, su 
manera propia, que no es poco.

Hablar del magisterio musical que 
en las últimas décadas ha ejercido 
Diego A. Manrique no alcanza para 
expresar el cómo lo ha hecho. Su es-
tilo conjuga, como en los maestros 
del nuevo –viejo– periodismo, una 
vasta erudición y un dominio de la información puesta al servicio de la 
crónica bien escrita. Su gran virtud es la de los mejores cronistas, esa 
capacidad de seducción independientemente del tema tratado, hable de 
Elvis Presley o de la Garota de Ipanema. En este libro recopila colabora-
ciones con diversos medios, fundamentalmente con El País, para ofrecer 
una selección de sus artículos a lo largo de los últimos años, atendiendo 
fundamentalmente a un criterio de actualidad. Agrupados en bloques 
temáticos (“Venimos de África”, “Raros, malditos, insumisos”, “Los colo-
sos”, etc.) repasa aspectos generales o puntuales de la trayectoria de 
Los Beatles a Michael Jackson, de los Secretos o Andrés Calamaro a Syd 
Barrett o la Bossa Nova. Una pequeña enciclopedia de la música popular 
sin compartimentos estanco, sin límites temporales y donde brilla la luci-
dez de Manrique y su compromiso periodístico por ofrecer de la forma 
más brillante posible información sobre esa materia musical que nos 
hace la vida más feliz. Imprescindible.
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La presente novela, inédita hasta el 
momento en castellano, es una de las 
obras más brillantes, controvertidas y 
representativas de la narrativa de Tho-
mas Hardy (1840-1928), quien siempre 
la consideró su obra favorita. Sus evocadores paisajes y sus personajes 
llenos de fuerza hacen de “Los habitantes del bosque” una obra indis-
pensable. Su protagonista es Grace Melbury, la preciosa y delicada hija 
de un próspero maderero que haría cualquier cosa por ella, que regresa 
al pequeño pueblo de su infancia después de haber recibido una refina-
da educación lejos de allí. Su reencuentro con quien siempre estuvo 
destinado a ser su marido, Giles Winterborne, les revela a los dos que, 
pese a todo lo que él pueda amarla, no está a la altura de sus nuevas ex-
pectativas sociales y, en cambio, sí lo está el nuevo médico de la región, 
el aristocrático Edred Fitzpiers, que aparece rodeado de libros y de un 
raro halo de misterio. La relación que se establece entre los tres se verá 
salpicada de malentendidos y traiciones, pero también de una devoción 
y una lealtad que conducirán a un desenlace inesperado que demuestra 
que el azar tiene una importancia determinante en la vida de las perso-
nas. Críticos y escritores del nivel de Harold Bloom o Arnold Bennet han 
manifestado su fascinación por esta historia.
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“Es esta una novela 
escrita con 
agresiva frialdad, 
con tonalidades 
satíricoburlescas, 
con no pocos 
anglicismos y citas 
literarias”


