Lamiranda m VIERNES, 22 DE FEBRERO DE 2013

DIARIO de IBIZA

Buenos ymalos tragos

LUIS M. ALONSO

W Enric Gonzdlez dejo recientemente El Pais
después de veintisiete afios en el diario de Mi-
guel Yuste. Queria escribir un libro con sus
rondas nocturnas por los bares, las copas tra-
segadas con los colegasy todo eso, y, sin em-
bargo, acabé limitdndose a contar, algo por en-
cima, su paso por las redacciones de los pe-
riédicos donde trabajo. Le parecia algo frivo-
lo dedicarse exclusivamente a los martinis en
el momento en que sus comparneros tenfan
que pasar por el mal trago de un ERE, al que
€| mismo se apunté voluntariamente para
mostrar desacuerdo con los despidos masi-
vosy las estrategias empresariales implanta-
das por el presidente de Prisa, Juan Luis Ce-
brién. «No querfa trabajar para un tipo que me
llamaba zombi e iniitil por ser periodista y te-
ner mas de 50 anos».

Las memorias ahora publicadas por la
debutante JDB ( Jot Down Books), editora de
una revista en la que colaboran el propio En-
ricy otras firmas destacadas de la cultura y de
la prensa, no son, por tanto, todo lo liquidas
que podria dar a entender su titulo, pero sisu-
ficientemente. Se leen de un solo trago, tienen
el interés del relato de urgencia y estdn bien
escritas, como corresponde a su autor, que nos
tiene, ademds, acostumbrados a las pequenas
dosis. Los seguidores del periodista barcelo-
nés, que ha recalado en El Mundo tras su paso
por El Correo Catalan, ya desaparecido, El Pe-
riodico de Catalunyay El Pais, son muchos y
fieles. Comparten sus puntos de vista, dis-
frutan con la manera de contar las cosas yla
facilidad para extraer conclusiones atinadas
de los hechos, sin olvidarse de ellos. Los he-
chos son sagrados.

Probablemente no ha existido en los tilti-

! L
Enric Gonzalez, o..
mos afos un articulista, cronista o informa-
dor con el tirdn de Enric Gonzdlez. Sus libros
sobre Lon- dres, Nueva Yorky Roma, fruto de
las etapas como corresponsal en estas capi-
tales, van camino de convertirse en cldsicos,
¥ lo mismo sucede con ‘Historias del Calcio”,
donde supo trascender lo meramente futbo-
listico para ofrecer en sus crénicas un inspi-
rado retablo de laItalia actual, que no deja de
ser la Ttalia de toda la vida.

No son liquidas del todo las memorias de
Enric Gonzalez, pero sf hay dipsomania en
ellas. Empezando por cémo se las ingenia el
periodista para producir sadiki y matar las
horas abstemias en Arabia Saudi, durante la
primera guerra de Irak. O el episodio en que
Jestis Ceberio, el director del perigdico
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donde trabajaba, y Joaquin Estefania, con-
siguen aplacar el estado de «animo furi-
bundo» del autor ofreciéndole whisky en su
despacho hasta obtener de él la «beatitud es-
piritual» necesaria para meterlo en un avién
ymandarlo de vuelta a Paris, donde por en-
tonces era corresponsal. Digno de ‘Luna
nueva' o ‘Primera plana’,dos de las grandes
comedias filmadas sobre el periodismo.
De lalectura del libro se desprende que Ce-
berio personificaba, por un lado, la capaci-
dad de mando yla defensa de laredaccion,
y, por otro, cierta rudeza a la hora de trans-
mitir las ordenes.

Lecciones aprendidas

Enric Gonzdlez, a quien su padre, el novelis-
ta y también periodista Francisco Gonzdlez
Ledesma, habia quitado de la cabeza laidea
de convertirse enveterinario para trabajaren
«el oficio mas fécil, bonito y divertido del
mundo», cuenta, sin embargo, cémo al cru-
zar més de dos palabras con Ceberio lamen-
taba no haberse dedicado a «meter la mano
en el culo de las vacas». Pero, no obstante,
también reconoce que habrfa firmado don-
de hiciera falta para que hubiera permaneci-
doeternamente en ladireccion. Elyotros mu-
chos tuvieron la oportunidad de reafirmarse
enelloconloquevinoacontinuacién. Nohay
4nimo de revancha en ‘Memorias liquidas,
sino mds bien una contextualizacién en la

que aparecen perfilados ciertos personajes,
pero siempre atendiendo al sujeto, que es el
protagonista, y sus recuerdos.

El protagonista aprendio de su etapa inicial
en El Correu, un periddico en la érbita de Ban-
ca Catalana y de Jordi Pujol, cierto espiritu de
resistencia frente al poder. De Josep Maria
Huertas Claverfa, un periodista mitico, la
doctrina que ampara la legitimidad de las re-
dacciones frente a los intentos politicos o em-
presariales por amordazar o manipularlali-
bertad de informacion. Para quienes no estén
al tanto de lo que sucedid, Huertas Claveria
marcd una época en la prensa barcelonesa de
los anos sesenta y setenta, durante el fran-
quismo, por sucombativo periodismo de de-
nuncia. Algo que costard trabajo entender hoy
por la actitud genuflexa, en tiempos de de-
mocracia, de las principales cabeceras de la
Ciudad Condal.

Huertas, como cuenta Enric Gonziélez,
habia formado un pelotén de reporteros
aguerridos conocidos como huertamaros,
evocando a los tupamaros, movimiento uru-
guayo de guerrilla urbana. El término lo in-
vento Joan de Sagarra, al que también se de-
ben la cultureta o aquello de la gauche divi-
ne. Fue sometido a un consejo de guerray lo
empapelaron por publicar en el vespertino Te-
leExpress como algunas viudas de militares
regentaban meublés.

Aquel periodista represaliado, al que in-
cluso llegaron a relacionar con ETA, tituld sus
memorias ‘Cada taula, un Vietham' y de esa
frase Enric Gonzalez extrajo las conclusiones
oportunas para atrincherarse en la resisten-
cia que el oficio tiene que seguir planteando
para no perder su razon de ser. «Cada mesa,
un Vietamy, se repite el autor de ‘Memorias
liquidas’ hasta considerarlo una leccién
aprendida. De eso va el libro.

Maquina de suenos

RICARDO MENENDEZ SALMON

W Hace unos meses celebrabamos el talen-
to de David Mitchell al lograr en ‘Mil otofios’
«el encanto de satisfacer con nota altisima
las exigencias del lector culto sin perder de
vista el motivo tltimo que inspird el arte de
la novela desde sus inicios: contar para
contarse, glosar el mundo mediante el ex-
pediente de nombrarlo, y en el acto de bor-
dar el tapiz de las infinitas historias que lo
pueblan, vincular en una tinica ecuacion a
lavida con su relatox. Sime cito ami mismo
es porque leyendo ahora ‘El atlas de las nu-
bes; que Mitchell publico originalmente en
2004, seis anos antes que ‘Mil otonios, yaen
esanovela que hoy nos ocupa, y que yo des-
conocia cuando escribi mi anterior resena,
los motivos ‘scherezadeanos’ estaban pre-
sentes, si cabe de modo ain mas acusado.

Imaginemos una partitura que desarro-
1la seis temas para otros tantos instrumen-
tos. Imaginemos ahora que, en un mo-
mento capital dentro de cada tema, éste es
abandonado y desplazado por el siguiente,
que de un modo u otro lo contiene, Imagi-
nemos que eso sucede, a su vez, con el se-
gundo, el tercero, el cuarto y el quinto temas,
de forma que el sexto tema interrumpe al
quinto en el momento de mayor tensién mu-

sical y desarrolla, en su evolucién, tanto a ese
tema como a los precedentes. Imaginemos
porultimo que, una vez concluido ese sex-
to tema, la rueda gira a la inversa para que
los temas quinto, cuarto, tercero, segundo'y
primero se expongan de forma completa.
;Extrario? Si. ;Oscuro? También. ; Sugestivo?
Sin duda. Imaginemos entonces que tras-
ladamos este modelo ala literatura, propo-

Escena de la version cinematografica de ‘El atlas de las nubes’. o.1.

niendo seis historias que dialogan entre sital
y como se ha venido abordando en el terreno
musical, con fracturas, recapitulaciones y co-
das, una especie de sexteto literario que, en
vez de piano, chelo, violin, viola, flauta y cla-
rinete, es ‘interpretado’ por un notario de San
Francisco que viaja a Polinesia en 1790, un
genio de la musica que vagabundea por Bél-
gica en 1930, una periodista que en la Cali-
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fornia de 1960 intenta desentrafiar un feo
asunto empresarial, un editor de nuestros
dias que vive una rocambolesca historia en
una residencia de ancianos escocesa, una es-
pecie de androide que desde un futuro in-
minente protagoniza la enésima utopiaalo
Blade runnery, last but not least, un jcabre-
10 del siglo veintitantos! que, tras la des-
truccion del mundo en una segunda Caida,
narra la parusia de un dios de bondad yla
esperanza en un nuevo comienzo.

Quiza David Mitchell no sea David Fos-
ter Wallace, pero tampoco le hace falta.
Hay muchos modelos de metaficcion, y re-
sulta obvio que leyendo esta maquina de
suenos que es ‘Fl atlas de las nubes’ se
comprende que su autor no solo es un es-
critor que ama las historias, sino alguien que
posee el don para contarlas y el talento
para hacer del pastiche un asunto en oca-
siones memorable. Algo que, desde luego,
es lo menos sencillo que existe.




